你有没有发现,Apple TV今年跟网络表演杠上了?先是搞了一部《玛戈的财务困境》,讲年轻妈妈靠网络直播养娃,现在又端出这部《极致欢愉保证书》,把镜头对准离婚妈妈和男主播的危险纠葛。光看设定就有意思——勒索、欺诈、谋杀搅在一起,结果它是一部黑色喜剧。对,你看到的血是假的,笑是真的。
《玛戈》那部剧其实挺正经的,走的是现实主义路线,女主角为了养孩子,一脚踏进视频表演这个行当,剧本扎实得不像流媒体的流水线产品。而《极致欢愉》完全是另一个画风。同一个平台,同一个主题,拍出了截然不同的味道,这就很值得拿出来说道说道了。

咱们先聊聊塔提阿娜·玛斯拉尼。看过《黑色孤儿》的都知道她多能打——一个人演17个角色,每个都让你忘掉其他十六个。这次她演宝拉,一个正在离婚泥潭里打滚的女人,白天在报社做事实核查,晚上隔着屏幕看男主播表演。她在视频连线里亲眼目睹主播特雷弗被人袭击,从那一刻起,整个故事的齿轮开始咬合,然后越转越疯。

玛斯拉尼这次交出的表演,用三个词概括:瑕疵感、无惧感、野性。宝拉不是那种“我很惨但我很坚强”的刻板角色,她有极强的控制欲,也时不时干出让你倒吸一口凉气的事。想给女儿一个正常的生活,想证明自己不是废柴,想在见证暴力之后说服自己“这事儿跟我无关”——三层压力叠在一起,角色绷成了一根要断不断的弦。
这部剧每周三更新,现在第一季正播到中段。如果你就喜欢那种编剧不走寻常路、每集结尾都让你想摔遥控器的节奏,那《极致欢愉保证书》应该能进你的追剧清单。它不是那种需要用大段对白解释“我们为什么要拍这个”的剧,它直接就把你丢进混乱里,然后跟你说:来都来了,看下去吧。