《萤火虫》里的感情线，可能从一开始就配错了对。不少观众盯着Mal和Inara的拉扯，却忽略了Kaylee和Inara之间那股藏不住的化学反应。
这部由乔斯·韦登打造的太空西部剧，在感情处理上本就与众不同。大多数剧集喜欢把情侣初遇的戏剧性和性张力拉满，而《萤火虫》一开场，Zoe和Wash就已经是稳稳当当的夫妻，而且整部剧里两人的爱与忠诚始终没有动摇过。另一条独特的线，则落在Inara和她作为"伴侣"的职业上。
Inara偶尔会被人叫作"whore"，但在《萤火虫》的世界观里，她的身份其实备受尊重。她登上Serenity号这件事本身，就为Mal和船员们打开了原本进不去的门路。她带着自信行事，也赢得了相应的敬意——这和影视作品中性工作者常被对待的方式相比，是一种难得的转变。她能自主挑选客户，对她不好的人基本会被拉黑，所以能请到她，本身就像一种真正的荣幸。
在这些对常见爱情套路的独特改造之外，《萤火虫》也用了更典型的慢热"会不会在一起"模式。剧集在充分展现Inara伴侣工作的同时，也埋下了她和Mal之间长久的张力。同样，这部不幸短命的剧集，也拍出了Kaylee和Simon之间那段笨拙又纯真的感情萌芽。
可问题在于，Kaylee和Inara都一再被自己心仪的男人弄得失望。事实上，这两位女性彼此之间的化学反应，可以说比她们各自的心仪对象都要好；一段Kaylee与Inara的感情线，会比剧中给出的任何一对配对都更有说服力。
在作为试播集的《Serenity》中，Kaylee在船上腹部中枪。全体船员立刻陷入慌乱，足见Kaylee在大家心中的分量。而Inara的反应尤其值得玩味，完全可以解读为超出纯粹友谊的关切。
Kaylee中枪后，Inara第一时间冲到她身边，把她的头放在自己腿上。Kaylee因休克而喃喃"大家都好生气"，Inara则温声回应："没事的，宝贝。"在《Serenity》余下的部分里，Inara的注意力几乎全在Kaylee身上，她为Simon继续给Kaylee治疗所起的推动作用，可能比Mal还要有效。
Kaylee和Inara的羁绊贯穿《萤火虫》全剧，两人的性格也高度互补。Kaylee天真乐观，总愿意相信别人最好的一面；Inara睿智、阅历丰富、令人安定，这种气质常常激发出他人最好的一面，却毫无天真气。
剧集还透露Inara也接女性客户，由此确认了她的双性恋身份。Kaylee虽然追求过Simon，但她的性取向从未被明确交代，这让Inara与Kaylee在荧幕上的化学反应完全有可能不止于纯友谊。
从戏份来看，一段Kaylee与Inara的感情线，本可以让两个角色都得到更充分的呈现。Serenity号的维护需求一度让Kaylee站到聚光灯下，但随着剧情推进，这样的机会越来越少。除此之外，Kaylee的故事线很大程度上被压缩在她对Simon的暗恋里。即便如此，Kaylee仍是《萤火虫》最出色的角色之一，她走到哪里，就把乐观、轻松和纯粹的心带到哪里。
Inara则或许是全剧最丰厚的角色，她的背景、职业和气质都值得更多着墨。剧中Inara的出场并不少，但无论是朋友遇袭，还是Mal伤人的居高临下，她的故事往往沉重而充满艰难。
若与Kaylee在一起，Inara的生命里会多出一块完全正面的部分，这也是这个角色理应得到的；而Inara的自信，也会把Kaylee推到前台，那是她和Simon之间怯生生的暧昧从未做到的事。《萤火虫》本就塑造了真正强大、有说服力的女性角色，但把Inara和Kaylee放在一起，才会让她们真正发光。
