1989年初,北京,杨尚昆听取八一电影制片厂汇报时,剧本中一个人物的处理让现场安静下来:辽沈战役、平津战役都绕不开林彪,可这两个战役又不能只写战果,不写关键指挥者。
有人提出,镜头里尽量少出现林彪;也有人认为,既然人物后来发生了严重问题,不如干脆不写。这个想法并非没有现实顾虑。那段特殊历史留下了复杂评价,创作者稍有偏差,影片就容易失去分寸。
杨尚昆没有让这个问题继续悬着。他明确表示,影片必须写林彪,不能因为后来发生的事情,就把他在战争年代的作用一概抹去。至于怎么写,只有一条标准:实事求是。

这句话看似简单,分量却很重。辽沈战役从1948年9月12日开始,东北野战军经过五十二天作战,至11月2日解放沈阳、营口,东北战场的局面由此彻底改变。平津战役从1948年11月29日开始,到1949年1月31日北平和平解放,林彪同样是重要指挥者。
如果将林彪从剧本中删除,等于把两场大战的指挥脉络割断;若把他简单处理成脸谱化人物,又会损害历史真实。杨尚昆所说的“不能因为后来不好,就把从头到尾都写坏”,正是要求创作者把人物放回具体年代和战争环境中去看。
早在筹拍之前,八一厂已经做了大量准备。1985年,胡耀邦提出,应当把1949年前后的历史拍好,作为革命传统教育的重要题材。随后,相关部门着手推进,八一电影制片厂承担了这一任务。
1986年,剧本创作组成立。军事科学院战史专家为编创人员讲解战役进程,创作者查阅档案,走访旧战场,还邀请郑洞国、黄维等曾在国民党军队中任职的将领介绍情况。这样的工作,不是为了堆砌史实,而是要弄清楚战场上的每一个选择为何发生。
有意思的是,林彪问题在当时并不是第一次出现。原四野作战处处长苏静曾到八一厂与导演交流,提醒大家:林彪怎么写,牵涉的不只是一个人,也关系到东北野战军广大指战员共同经历的战争岁月。
剧本因此反复修改。创作者既不能回避林彪,也不能替他粉饰,更不能用后来发生的事情覆盖1948年至1949年间的历史事实。杨尚昆的意见,为这条边界定了下来。

演员选择同样不轻松。剧组通过报名和试镜,从多人中挑选马绍信出演林彪。这个角色台词不多,情绪也少有外露,真正困难的地方,恰恰在于不能靠夸张动作吸引观众。
马绍信查阅资料,向熟悉林彪的老同志请教,试着从坐姿、目光、说话节奏和生活习惯中寻找人物状态。连吃黄豆这样的细节,也被拿来琢磨:什么场合吃,怎样吃,神情如何变化,才能让人物不是一张僵硬的历史画像。
拍摄并非只围绕几个将领展开。剧组要表现的,是辽沈、淮海、平津三大战役背后的整体力量。淮海战役中,华东、中原部队与广大民众形成紧密配合,数以百万计的民工用独轮车、担架和肩挑背负,把粮食、弹药送到前线。“小车推出来的胜利”并不是修辞,而是战争动员能力的真实写照。
为了还原战场,剧组辗转多个省市,动用部队官兵参与拍摄。演员要改变体形,尽量接近战争年代人物的状态;群众演员要学习队列、行军和战场动作。许多场景没有华丽对白,却靠细节撑住了历史重量。

有一场戏,炊事员挑着担子来到阵地,面对已经空无一人的战壕,仍习惯性地喊出“同志们,开饭了”。这句普通得不能再普通的话,连接着战士、后勤和整个战争体系,也让宏大的战役落到了一个具体人的身上。
1991年8月1日,《大决战》在人民大会堂举行首映。影片上映后,邓小平对作品表示肯定,并说这部电影拍得很好。杨尚昆接见剧组时,见到饰演林彪的马绍信,急切地问:“林彪呢?林彪呢?”
当马绍信站到面前,杨尚昆握住他的手,久久没有松开。那一刻,既有对演员表演的确认,也有对那段战争岁月的复杂记忆。银幕上的人物没有被刻意抬高,也没有被简单抹去,而是作为辽沈、平津战场上的历史角色,被放回了他真实存在过的位置。