《地下城爬行者卡尔》(Dungeon Crawler Carl)已经彻底占领了极客文化圈,但它的故事设定其实很难用一句话讲清楚。早期小说几乎把奇幻和科幻里能冒的险都冒了一遍,想提炼成电梯陈述并不容易。可即便你勉强把设定讲明白,故事也会很快转向副本之外更强大的敌人——这一点对即将在Peacock上线的剧版尤其关键,新观众未必意识到自己将要面对的是什么。

从最初在网上自行连载,到成为畅销小说系列,这个IP走过了很长的路。作者马特·迪尼曼(Matt Dinniman)在每一步都接住了挑战,让叙事不断生长、演化,又没有偏离那个古怪的核心设定。但从一开始就很清楚:副本本身只是一场余兴节目,人类真正的敌人生活在群星之间。这种平衡在小说里运转良好,读起来是场轻快有趣的冒险,搬上电视却可能相当棘手。

如果你是从口口相传听说这部作品的,听到的版本大概是这样的:外星人接管地球,用先进技术在星球内部瞬间造出一个类似电子游戏的空间。大多数人类被杀,幸存者被鼓励进入副本,参加一档名为“地下城爬行者世界”的星际游戏节目。卡尔在半夜被叫醒,没穿鞋、没穿裤子,唯一的同伴是前女友的猫。副本让这只猫获得了意识,一人一猫在游戏里一路打怪,盼着活下来,并尽可能恢复他们熟悉的地球。

这些说法都没错,也优先照顾了新读者入门所需的信息,不剧透、不纠缠后期才重要的细节。但它也可能让新读者对系列产生误读。比如,这类推荐往往会略过一件事:先进的外星人已经观察地球数千年,一直在培育这颗星球,为的就是有朝一日拿来玩这场游戏。它们也会略过游戏开始前地球上就已存在的远古技术,以及各个外星派系之间、乃至系统人工智能本身的紧张关系。这些细节在开头确实不是必需的,但后期会变得如此关键,略去不谈多少有些失真。
真正翻开小说的人很快会发现,这本书其实不是讲那档游戏节目的。卡尔和盟友只把游戏当成活命的手段,抓住一切机会在观众和外星人面前拆它的台。卡尔的目标归根结底是设法让游戏关停,为自己和其他地球人争得自由。故事由此变得高度政治化,带出殖民与暴力反抗的主题,这可能是部分观众没有预料到的。
与此同时,外星技术的谜团不久就成了系列的核心问题。对新读者来说,一项被用于如此荒诞而具体目的的技术,后来竟成了谜,这听上去有点奇怪;但放在小说的语境里,它运转得很漂亮。问题在于,剧版能不能同样做到——但愿过程中不要把故事锋利的棱角磨平。
剧版处理这些困惑的最好办法,或许是在早期就拓宽观众的视角。小说是第一人称写法,读者了解世界观和冲突的进度,大致与卡尔同步。但改编作品往往会早早跳出第一人称,这在视觉媒介里更难操作,也很难只靠一双眼睛把所需的背景交代完。
理想情况下,Peacock的改编会在前期就埋下关于博兰特公司(Borant Corporation)、各外星派系以及系统人工智能的谜团。为此需要加入没有卡尔和甜甜圈(Donut)的戏份,那也是值得的。剧集有得天独厚的优势:它能提前看到后面几本书里什么重要、什么有趣,从而比小说更早把这些线索种下。改编作品正是这样赢得“强化了原作”的口碑。
目前,《地下城爬行者卡尔》只存在于纸面上,它向电视的过渡本身就是一个谜。现在已有八部小说以纸质、电子和有声书形式发行,第九部即将到来,第十部预计为整个传奇收尾。Peacock的剧版正在制作中,上线时间尚无消息。