四次重走红军桥
- 袁廷掌
我的青春与热血，挥洒镌刻在雪域高原的数万公里天路上。
上世纪七八十年代，我是西藏军区后勤部驻珠峰方向、平均海拔四千多米的后藏日喀则地区，第二独立汽车营（513、56153部队）二连的汽车兵，跑中尼公路，一路风雪、塌方、泥石流，险恶的气候与道路条件如影随形。1950年十八军进军西藏，被第二野战军刘伯承司令员称为“第二次长征”。我们的老部队汽车十六团，就是随十八军进藏的，1951年10月在甘孜组建，是一支光荣的团队；我们几个独立营，当初都是从汽车十六团分出来，后来整编又回归十六团。那时我们驻藏雪域高原的汽车兵奔走在这条高原险道上，就是重走这条“第二次长征”路，也是我们的新长征。
我们二连车队从日喀则出发，顺着年楚河经江孜、翻越冈底斯山脉的卡若拉冰川垭口，沿着羊卓雍湖，翻过五千多米的甘巴拉山，跨过雅鲁藏布江，抵达拉萨。
车队再沿拉萨河逆流而上，翻越海拔五千多米的米拉山，顺着尼洋河往色季拉山一路下行，又来到号称亚洲第三大破碎泥石流滑坡体的通麦天险、老虎嘴。
十四公里傍山便道紧贴帕隆藏布江，是泥石流高发区，单行道，弯多路窄、视线遮挡严重。行车时要不断按高音喇叭警示对面来车，同时提防山上滚落的碎石。听到对方喇叭声，就要提前找路面稍宽的位置靠边停车避让；要是没能找到避让点，两车相遇堵在路上，就只能倒车，有时要在人指挥下后退一两百米，才能找到会车的地方。道路仅容一车通行，外侧就是奔腾的江水，稍有不慎就会坠江。我们永远铭记牺牲在通麦天险的汽车兵十英雄。这条路常常被泥石流、洪水冲毁，只能反复抢修，每往前一步都暗藏危机，步步惊心。
过通麦、然乌沟，翻越安久拉山，便来到怒江天险飞石区、业拉山怒江七十二道拐。山路陡峭，落石频发。1975年，就在这里，战友杨子灿翻车牺牲，林德举腿部重伤，车辆坠入峡谷。1979年12月带队车江德富行车遇冰雪，车辆翻在帕隆江边，差一点滑进江里；1978袁昌新也曾在雅江天路十八弯路段翻车，车子损毁很重，万幸身体只受了轻伤。从进军西藏算起，汽车十六团加上分出的几个独立营，先后牺牲了近三百名汽车兵。
之后再翻高耸云天、海拔五千多米的东达山，闯险名远扬的觉巴山，跨过澜沧江，经过海通泥石流滑坡区，再渡金沙江，翻越义敦海子山、卡子拉山、剪子弯山，跨过雅砻江，翻过高尔寺山、折多山，一路下行，抵达泸定兵站。
1978、1979年，车队两次到泸定兵站休整，我一共四次徒步走过泸定红军铁索桥。一趟往返过桥两次：从县城走到对岸陡坡边的小亭子，再过桥返回。没有统一组织，都是战友自愿结伴前往。那时我们都是二十岁上下、年轻热血的高原军人，怀着崇敬又好奇的心情，亲身踏上铁索桥。
铁索桥两头高、中间往下垂，桥身晃动得很厉害。哪怕只有一个人走在上面，桥也摇晃不止；人越多，晃动越剧烈，铁链跟着发出巨大的声响。桥面木板大多已经朽坏，缝隙宽大，踩上去心里发怵。脚下的大渡河浊浪滔天，水流湍急，涛声轰鸣，吼声震天，仿佛要把桥上行人吞入河中。铁链哐当作响，桥身不停摇摆，走在上面如同凌空而行，真是心惊胆战。藏族老乡背着沉甸甸的背篓快步经过时，桥晃得更凶，我们常常只能站住稳住身子，等他们走过、桥面平稳一些，才敢继续前行。对岸陡坡边上那间小亭子，一把铁锁锈死锁着门。当年管护条件有限，亭子里积满尘土、蛛网，我们站在窗边，隔着玻璃窗仰望里面陈列的几件红军遗物。
亲身站在摇晃作响的铁索之上，我才真切体会到当年红军飞夺泸定桥的艰险。当年敌人拆掉桥上木板，只剩下光秃秃、黑黢黢、溜溜滑的大铁链，还泼油纵火，加上枪林弹雨，红军勇士们就是从对岸向着县城这边冲锋。回想那个场景，何等惊心动魄！
先辈进军西藏是第二次长征，我们驾车奔走在这条险路上，就是接续前行，传承这份不畏艰险、不怕牺牲的长征精神。
1979年那次过桥，同行战友秦思明胆子小，不敢走。我陪着他，他拽着我的军衣，我们一前一后慢慢走过红军桥，到亭子窗边驻足凝望。这一刻，我更加读懂：中央红军在生死存亡的关键时刻，勇士们不惧流血牺牲，在血与火的战场上前仆后继，奋勇飞夺泸定桥，为大部队打开胜利之门，是何等伟大的英雄创举。
两度春秋，四次重走红军桥。一路上见过危难凶险，见过战友牺牲，也在泸定桥上读懂了长征沉甸甸的分量。这段经历，我一直珍藏心底。
今天，恰逢红军长征胜利九十周年，写下这段往事，致敬红军先烈，也怀念长眠在雪域天路上的战友。长征精神长存，不忘初心，砥砺前行。
（注：本文插图均来自网络）
作者简介：
袁廷掌：1972年11月入伍，先后在西藏军区后勤部第二独立汽车营当兵，任二连、教练队教练。1981年汽车独立二营撤编，又调汽车16团教导营三连任教练。1983年底转业回地方后，在公安局开警车等工作，2008年退休至今。
