斯蒂芬·金笔下最令人毛骨悚然的怪物之一,不是小丑,也不是吸血鬼,而是一位母亲——玛格丽特·怀特,《魔女嘉莉》里那个把女儿逼到绝境的宗教狂热者。
在原著和1976年布莱恩·德·帕尔玛的经典电影里,玛格丽特是个虐待成性、精神失常的宗教疯子。她最终亲手把拥有念动力的女儿推向了崩溃边缘——当然,学校里那群霸凌嘉莉的同学也脱不了干系。当年由派珀·劳瑞饰演的玛格丽特太过深入人心,直接拿下了奥斯卡提名,连搭档茜茜·斯派塞克都对她赞不绝口。

这一次,玛格丽特变了
如今,玛格丽特·怀特在迈克·弗拉纳根为Prime Video打造的新版《魔女嘉莉》中重新登场。但这一版的玛格丽特,和我们熟悉的那个完全不是一回事。
她依然是个不讨喜、虔诚到偏执的局外人,不想和任何人打交道。但她不再是那个虐待成性的怪物了。说这一版玛格丽特讨人喜欢可能有点过,但她确实多了几分让人同情的底色。
新玛格丽特由弗拉纳根的御用演员萨曼莎·斯洛扬出演。斯洛扬此前已经在弗拉纳根的作品《午夜弥撒》中演过一个冷酷的宗教人物——贝芙·基恩,那个角色被她演得让人又爱又恨。按理说,斯洛扬完全可以照搬《午夜弥撒》里的那一套,轻松交差拿钱走人。但她没有,她选择了一条完全不同的路。
从“恨”到“爱”,一个关键转折
在新版《魔女嘉莉》中,玛格丽特依然狂热、粗鲁,但观众能感觉到,她是真的爱自己的女儿——由萨默·H·豪威尔饰演的嘉莉。这个特质,在斯蒂芬·金的原著和派珀·劳瑞那版令人胆寒的表演中,是绝对不存在的。在那些版本里,玛格丽特虐待嘉莉、恐惧嘉莉,甚至把她锁在壁橱里。
而新版的玛格丽特,虽然对外部世界毫无耐心,却似乎真心希望嘉莉能过得好——尤其是在她发现嘉莉拥有念动力之后。
迈克·弗拉纳根在接受采访时亲口解释了这一改动:“玛格丽特·怀特一直是个施虐者,她对女儿的恐惧和憎恨定义了她这个人。在我们的版本里,她深爱着嘉莉,只是不知道该怎么保护她。”
这个处理方式,可能会让那些期待更忠实原著的观众感到意外。但弗拉纳根和他的团队更感兴趣的是尝试一些不一样的东西——而这一点,值得肯定。
为什么这个改动值得注意
把玛格丽特从“纯粹的恶”变成“爱却无能”,其实改变了整个故事的悲剧内核。原著里,嘉莉的毁灭来自双重的压迫:家里的母亲和学校的同学。母亲是纯粹的恶意,这让嘉莉的爆发带有一种复仇的正当性。
但当母亲变成了一个“爱她却不知道怎么保护她”的人,悲剧就变得更复杂了。嘉莉不再只是受害者,玛格丽特也不再只是施害者。两个人都是某种意义上的困局中人——一个被信仰困住,一个被天赋困住。
这种改编思路,和弗拉纳根一贯的创作风格是吻合的。他擅长在恐怖故事里挖掘人物的情感逻辑,而不是简单地制造惊吓。从《鬼入侵》到《午夜弥撒》,他一直在做同一件事:让怪物变得可以理解,让恐怖变得有温度。
当然,这种改编也有风险。对于原著死忠粉来说,玛格丽特·怀特就该是那个让人恨得牙痒痒的宗教疯子,把她“软化”可能会被视为对原作精神的背叛。但换个角度想,一个已经被演绎过无数次的反派,如果只是重复过去的套路,又有什么意义呢?
萨曼莎·斯洛扬的表演,是这次改编能否成立的关键。她在《午夜弥撒》里已经证明了自己能演好令人厌恶的宗教角色,但这次她要做的恰恰相反——让观众在一个偏执、粗鲁的女人身上,看到一丝母爱的微光。这比演一个纯粹的恶人难多了。
新版《魔女嘉莉》目前正在Prime Video播出。对于看过原著和老版电影的观众来说,这一版玛格丽特·怀特会是一个不小的冲击——但也许,是一个值得体验的冲击。