作者 | 燕无双
拍背弹脚，也能算“急救”？
今年4月，李女士和广州番禺一家叫“暖月”的月子中心签了服务协议，买的是28天托管套餐，费用1.8万。
8月19日孩子出生，顺产，6.9斤，新生儿筛查正常。8月22日入住，入所查体“吃奶正常、各项生命体征平稳”。
总的来说一句话，8月22日进来的时候，孩子是好的。
8月23日，孩子因为排软便去了趟医院，诊断是急性肠胃炎和新生儿黄疸，开了“妈咪爱”就回来了。
李女士说得很清楚，医生判断是乳糖不耐受导致的，往奶粉里加乳糖酶就行。这不是什么要命的病。
可到了8月24日，孩子的命就没了。
公安调取的监控显示，12点47分到49分，护理人员给孩子喂了四次奶。每一次，孩子嘴角都流出奶液。吐奶。新生儿吐奶确实常见，但四次喂奶四次吐，护理人员做了什么？换了个奶嘴，继续喂。然后，孩子口张开，脸色发黑，身体不动了。
注意，四次吐奶，脸色发黑，身体不动了。
12点53分，护理人员开始拍背、弹手脚、捏鼻子，还用类似吸奶器的设备放在孩子鼻子上吸，甚至挤压胸腔。
很明显，在这个时间护理人员已经感觉到孩子的异常。
12点58分，孩子没有呼吸，没有心跳。
直到13点，才打120，直到13点07分，急救人员紧急赶到现场。
从12点53分到13点07分，14分钟，所谓的护理人员，错过了最佳救治时间。
急救病历写得清清楚楚：急救人员到达时，“患儿四肢自然下垂、无哭闹、裸露皮肤发绀，口腔内可见奶液异物”。气管插管后，从导管里吸出了“少量奶渣样物体”。
这至少可以说明急救人员到的时候，孩子已经死亡。孩子没呼吸的时候，奶，还在气管里。
面对李女士的追责，月子中心的法定代表人谢女士说，孩子本身有基础病，入住时就在拉肚子，次日也去过医院，后来吃了药。
可是，入住当天检查时生命体征平稳。入住后出现拉稀，去医院也只是开了点药，混在奶里就行，结果入住的第2天，孩子死了。
月子中心管这叫有基础疾病？
更讽刺的是，谢女士说护理人员陈某某有护士证。有护士证的人，在婴儿脸色发黑、全身无反应的时候，简单拍背，弹脚，吸奶，没急救能力不知道第一时间打120吗？
李女士花两万块买的是什么？买的是“专业兜底”。她以为自己花钱买的是一个安全网，结果买到的是一张纸。
再看月子中心事后的操作。
9月8日，第一次调解，月子中心提出“先补偿10万元”，但要到10月中旬打款，理由是“之后要搞活动”。孩子8月24日没了，9月8日还在跟你谈“10月中旬打款，因为要搞活动”。
9月12日，赔偿金额突然涨到50万，条件是“家属不得再追究”。
先把赔偿从10万提到50万，再反手指控家属“到经营场所滋事”。
这意思很明显，钱可以谈，可以赔，但责任不能认。
家属没有接受这套方案，选择委托第三方机构做尸检，等待四十多个工作日后的鉴定结论。
目前公安已经介入，一切是非，最终要交给鉴定报告和警方调查。
更恶心的是，月子中心的声明里还有一句话，是整份回应里最刺眼的。声明将孩子的离世表述为“经医院抢救无效离世”。
可问题是，孩子不是医院抢救无效离世，是在你的月子中心离世。
措辞背后，是态度。态度背后，是良心。
不少人可能会问，为什么要送月子中心，以前都是自己带孩子，挺好，现在老出事。
这是个人选择，我们得尊重。既然市场至今不饱和，一定是有更大量的需求。
新手父母，想要减负、寻求专业帮扶，这本没什么错。
错的是一些月子中心只想赚钱，哪怕昧着良心。
月子中心不属于医院，护理人员不是急救人员，有着本质的区别，也是一旦出事，生与死的区别。
截至目前为止，这个行业仍然存在模糊地带，不出事之前，宣传具有医疗级护理，出了事之后，为了明哲保身，回归家政服务的身份，降低责任。
于是，造成了鲜活的生命为“制度空白”买单的恶果。
我们静待尸检结果与官方定论，但我们更希望这场悲剧能彻底撕开月子行业的遮羞布，让悲剧不再发生。
别让所谓的“专业资质”，变成赚钱的幌子；别让父母掏心掏肺的托付，换来撕心裂肺；别让那么小的孩子，扛下所有。
