2025年，中国电影票房518.32亿元。同比增长21.95%。国产影片占比79.67%。数字好看吗？好看。
然后呢？
2026年上半年，173.54亿。比去年同期少了118个亿，跌了40%。票房表现退回2014年水平。春节档57.52亿，同比下降39.5%，创近八年新低。暑期档过了三分之一，累计票房不到20亿。场均人次7.4人。
518亿的繁荣像一场幻觉。风一吹，什么都没剩下。
问题出在哪？出在“好看”两个字上。
猫眼数据显示，2025年国产电影平均评分6.2分，比2019年的6.8分继续下滑。豆瓣上有人总结2025年“烂片一箩筐，想凑齐10部好看的电影都做不到”。
这不是观众苛刻。是你们真的不行了。
看看2025年那些被寄予厚望的大片：徐克的《射雕英雄传：侠之大者》、林超贤的《蛟龙行动》、管虎的《东极岛》、陈可辛的《酱园弄·悬案》、路阳的《刺杀小说家2》——全部未达预期。“名导大作”四个字，现在等同于“票房毒药”的前奏。张艺谋的《惊蛰无声》豆瓣5.8分。冯小刚的《抓特务》豆瓣7.5分口碑不错，但上映5天累计不足7000万票房，对比的是约3亿的总成本和至少9亿的回本线。1.5亿投资的《森中有林》，最终票房一千多万。申奥的《用武之地》豆瓣7.5分领跑跨年档口碑，票房仅收6300余万。
口碑好的不卖座，卖座的没口碑。两头都不挨着。
更可怕的是观众正在用脚投票。上半年放映场次同比上涨3.9%，票价从45.6元降到41.1元——降价了，场次多了，但观影人次同比暴跌34%。降价都拉不回人了，你想想这意味着什么。2025年24岁以下电影观众占比仅为15%，而在2019年这个数字是38%。年轻人正在大规模撤离电影院。他们去看短视频了，去看短剧了，去打游戏了。2026年短剧市场规模已超过电影，资本转头拥抱短剧，明星跑去短剧“下凡”。
不是年轻人抛弃了电影，是电影先抛弃了年轻人。
这些年国产电影在干什么？在炒冷饭。出品方越来越依赖《西游记》《封神演义》《聊斋志异》这些老IP。西游宇宙、封神宇宙，口号喊得震天响，对标漫威？做梦。漫威用十年铺了一个宇宙，你们用三部片子就想收割一个王朝。结果呢？IP越炒越烂，观众越来越烦。
在玩套路。创作者们越来越善于用热门社会议题和小人物的苦难故事调配高浓度的情绪催化剂。《孤注一掷》《消失的她》《热辣滚烫》曾经是市场支柱，到了2025年，此类创作几乎都不如预期。观众开始“不买账”了。为什么？因为同样的配方用了太多次，再浓的鸡汤喝多了也反胃。
在堆明星。大导演、大明星合作的大片表现尤其乏力，投资动不动几亿元，结果票房只有几百万元。杨紫琼这种国际影星加持的《魔方小姐》，照样平庸到让人无语。流量明星、实力派、老戏骨，凑一桌满汉全席，端上来一盘方便面。
更致命的是结构性塌方。
拓普数据显示，2025年票房过亿新片仅48部，较2024年减少24部，降幅达三分之一。其中1-5亿元腰部体量影片仅32部，同比锐减24部。头部影片靠IP和宣发虹吸一切，中小成本影片排片被挤压、上座率低得可怜。整个市场变成了一个“有爆款、无连续”的赌场。赌赢了吃三年，赌输了赔掉裤衩。
这不是健康的市场。这是一个病入膏肓的病人，靠几针强心针撑着心跳。
有人说我悲观。我说我清醒。
中国电影产业的核心问题，从来不是缺钱、缺技术、缺演员。是缺诚意，缺敬畏，缺“把故事讲好”的基本功。电影行业调研机构的数据摆在眼前——“电影作品总体质量不高、缺乏吸引力，这已是行业内外的普遍共识”。连业内人士自己都承认了，还有什么好争的？
观众已经不欠任何人电影票了。你们用一部又一部烂片把信任透支干净，现在轮到自己还债了。2026年上半年的118亿跌幅，就是市场给你们开出的账单。
电影工业化十年，我们有了更好的特效、更大的场面、更贵的明星。但电影最本质的东西——一个好故事——丢了。
518亿的繁荣，掩盖不了6.2分的耻辱。
醒醒吧。再不醒，连6.2分都没有了。
