把一场贵族晚宴变成流脓的血腥战场,《Savage House》这片子就是这么干的。Peter Glanz 自编自导,把18世纪英国上流社会的挥霍无度拍成了一部暗黑喜剧,浓烈到让你反胃。这片子讲的是同住一个屋檐下的两户“体面”人家,但它可不是《唐顿庄园》或《布里奇顿》那种楼上楼下其乐融融的童话。它是一个关于阶级和向上攀爬的残酷又夸张的故事,铺张和放纵终究掩盖不了裂缝。
Richard E. Grant 带着戏剧腔的浮夸表演,配上 Claire Foy 那种冷面滑稽,再加上从内到外、字面意义上都在腐朽的精美美术设计,以及 Glanz 用力过猛的执导风格,共同炖出了这碗啼笑皆非的警示汤。它讲的是不惜一切代价追逐地位这回事,而《Savage House》把这桌18世纪的阶级政治和偏执狂想做成了一顿奢侈大餐。

故事开场时,政治猜忌和健康焦虑正笼罩着英国。我们认识的 Savage 一家,是个濒临声名扫地的贵族家庭,目前唯一的麻烦还只是花钱如流水。天花正在大量削减人口,詹姆斯党起义正闹得凶,流亡的斯图亚特王朝在后台密谋推翻执政的汉诺威王朝。信任稀缺,瘟疫横行。
由于贵族们大多取消了出行计划,戏剧化的 Sir Chauncey Savage 和务实的 Lady Savage 想攀上更高社会阶梯的机会少得可怜。但纯属走了天花运——仍在旅途中的德文郡公爵夫妇需要落脚,并且点名要来 Savage 家赴宴。这可不是什么随意的社交聚会,这是一场精心制作的大戏。他们只有十天时间,必须赶在日食之夜把这场“愚蠢进行曲”安排妥当。
掏空所有家底,纠集起那支只剩下骨架的家仆队伍,Savage 一家要招待公爵夫妇,品尝这层高阶人脉带来的甜头。但这样一顿晚宴也可能让他们输掉一切,因为催债的就在门外打转,仆人们在密谋,雇来的专业人士——从裁缝到供应商——都心知肚明:你有钱,不代表你知道该怎么花。
这对投机者简直是天作之合。Grant 和 Foy 之间独特的化学反应,让他们漫长的婚姻关系充满了极度的坦诚和欣赏。“婚姻是苦差事”是许多电影的核心,而在这部片子里,它制造的赛点比一场温网决赛还多。不过,似乎什么都无法动摇这两位,无论是炎症性关节炎,还是眼皮底下的婚外情。他们穿着 Alex Bovaird 精致的古装,闪耀得像两颗喜剧宝石。