十几岁的未婚妈妈怀孕生子，她们过着怎样的生活？是否后悔？| 三明治阅读俱乐部

栏目：育儿 | 来源：三明治 | 更新时间：2026-01-11 10:16:32

“三明治阅读俱乐部”是三明治线上写作社群每日书社区的共读共写活动。我们会在当月的写作社群内更新选书资讯，书籍范围包括非虚构、文学、历史、社科类。参与每日书的作者可报名申请获得赠阅。在阅读俱乐部，你可以：

●获赠精选书目

●尝鲜还未上市的新书

●和每日书小伙伴们共读，交流阅读感受

●获得编辑推荐的延伸阅读

●共写书评，你的阅读体验被更多人看见

本期阅读俱乐部共读书目是由望Mountain出品的哈佛大学公共政策副教授凯瑟琳·爱丁和费城圣约瑟夫大学社会学教授玛丽亚·凯法拉斯著作《成为母亲的承诺》。

在美国费城与卡姆登的破败街区里，162位年轻的女性讲述了她们的真实人生。她们在青春年少时就成为母亲，大多在婚姻到来之前便迎来了孩子。贫困、孤独、暴力、学业挫败与不确定的未来，是她们的日常背景。

但这也让我们直面一个核心问题：在困境之中，是什么让人们依然选择去创造新的生命？贫困女性无法决定经济是否稳定，也无法决定感情能否长久，但有一件事，她们可以自己做主——成为母亲。怀孕与生育不仅没有被视为负担，反而常常被看作生命的转机——孩子给予她们目标、意义与尊严。

在她们的世界里，“母亲”是身份与意义的主要来源。成为母亲不是妥协，而是在动荡生活中唯一可掌握的确定性。母亲身份不仅是一种责任，更是一种赋权。本书迫使读者抛开简单的对错二分法，去审视一个更残酷的问题：在一个无法为所有人提供平等机会的社会里，所谓的“正确人生顺序”是否本身就是一种特权？

加入本次三明治阅读俱乐部的作者

在阅读中有怎样的发现？

小派

职业：打工&教练

坐标：上海

颠倒的青春与错位的爱

这大概是一本在东亚语境不太会出现的书，十几岁的未婚妈妈怀孕生子，在国内是羞耻和禁忌，但在美国的很多社区已经成为新生儿来源的大多数，她们过着怎样的生活？是否后悔？

读这本书的心情很复杂，书中提到“我想跟你生个孩子”是对年轻女孩的赞扬，是男孩追女孩时的甜言蜜语，而对于男人来说，有些是故意让伴侣怀孕的，这样“她就永远不会离开我了”。这话听着让人实在恐惧。

曾经十几岁的我或许也做过“爱他就为他生孩子”这样的少女心春梦（大众文化到底在宣扬些什么），但是现在如果有人明确因为生育价值而靠近，绝对是一个大大的警告。到了30多岁已婚未育的阶段，生育是一个严肃甚至有些沉重的话题，起码到现在我还觉得自己都没太活明白，或者说自己想探索的事情还很多，更想把精力放在自己身上，让自己准备好了再去考虑下一代，也是对下一代的一种责任感。而这些未成年的女孩因为男孩一句轻飘飘的“我想跟你生个孩子”，就在开始谈恋爱的一个月之后怀孕，甚至自己成年之前就已经是两三个孩子的妈妈了。

带着怀疑和痛惜的心疼继续看下去，一个很大的原因是，避孕的责任落在了十几岁的女孩身上，虽然她们在开始有性生活时会采用措施，打针吃药等，但同时也会经历副作用，而男朋友们不愿意戴套，这样在关系稳定之后，避孕更多成为一种负担，于是自然而然地开始无保护行为，即便她们自己还没准备好，孩子还是会接二连三地到来。

成长在未婚生子几乎成为惯例和文化的社区，很多女孩从小就会带弟弟妹妹，认为自己早就“会做妈妈了”。她们自己的原生家庭很多也是破碎、重组、缺乏关爱的，于是拥有一个自己的孩子反而是建立爱的关系的一个重要选择，女性对孩子的看法是视为“礼物”而非负担。同时怀孕后选择生下孩子，也证明她们自己是一个能处理好问题的成年人，能够展示她们的美好道德和成熟思想。

还有一个原因是，对于这些贫困女性来说，早生还是晚生孩子、是否成为一个未婚妈妈对于她们的未来似乎并没有太多区别，比起能够上大学、展望未来职业发展的其他阶层青少年，贫困女性即使不生孩子未来也没有什么可以预期的经济前景，换言之，生下孩子没什么损失，反而是一种成就和收获——在其他获得社会尊重和个人满足的途径显得模糊而脆弱时，孩子能给予明确的意义来源。很多女性在回顾生育对自己带来的影响时，反而认为是孩子的到来拯救了自己，孩子无条件的爱、给孩子做榜样的责任感重新唤醒了她们对生活的希望，否则自己在毒品、犯罪的深渊中可能已经再无重见光明的可能。

令人意外的是，这些女性对孩子的态度如此“随意”，对婚姻却是很谨慎的。她们意识到婚姻很可能意味着伴侣之间的平衡被打破，警惕于并且不接受很多男性在婚姻中的传统角色——把女性当作自己的附属品，于是反而会坚持自己努力工作实现经济独立，等到三四十岁再考虑进入婚姻。造成这种割裂的因素，也有很大一部分来自她们所在的社区里，“好男人”太少了，她们无法在恋爱时就确立长久的信任。婚姻对这些女性来说奢侈品，是内心深处的愿望，是更长久的事，需要为之深思熟虑，而非任何制度上的必须。

读完书最大的感觉是虽然任何一种选择都有其合理性，但仍然会为环境把人向下拖拽的力量之强而痛心。每个人都有爱、成长和创造的需求，如何让人更有尊严地实现自我，让下一代也能安全、快乐地长大，也许是更深远的启示和反思。

枝枝

职业：互联网民工

坐标：广州

“你并不知道她经历过什么”

很多年前，我第一次出国，参加 UCLA 的一个项目。在其中一节课上，老师问了大家那个非常经典的问题——如果你是一个医生，现在只有一个心脏配型，但配型成功的有7个人，你会把这颗心脏给谁？这七个人有功勋卓著、深受爱戴的老年政治家、有曾犯下非暴力罪行的年轻囚犯、有才华横溢的外科医生……也有一位在贫困中挣扎，独自抚养三个年幼孩子的单身母亲。我已然忘记了自己那时给出的排序，却始终记得自己曾将“单身母亲”排除在外，理由是她的现状在某种程度上意味着不负责任，由她继续抚养小孩不见得是一件好事。我的同桌，一个德国女生，对我说了一句我一直记到今天的话，“你并不知道她经历过什么”。《成为母亲的承诺》这本书，又让我想起了这个故事，也让我再次意识到了自己曾经是多么的傲慢和无知。

我非常喜欢这本书的行文，作为一本社会学调查，它有着非常严格的调查和研究方式，非常详实的数据和访谈分析，但不像学术论文，它没有将调查的结果抽象成一个一个的图表和结论，而是让我们看到了一个个鲜活的人和具体的故事，看到了他们的处境、挣扎、无奈、希望和力量，并跟随着他们一起做出了未婚早孕、成为母亲的选择。

作为书中所谓的“中产女性”代表，年轻、未婚、伴侣不可靠、人生没着落的情况下怀孕生子绝对称不上一个好的选择。但在社区不稳定且危险、信任关系缺失、未来选项匮乏的处境下，孩子代表的意义或许更多。孩子的出生意味着亲密关系的构建、意味着生活的秩序、意味着人生意义的重燃。贫困妈妈们在不利条件下能够给孩子的东西或许很少，但是她们还是尽全力做到了干净、体面、陪伴与坚持。她们不曾后悔生育孩子的决定，也非常珍视婚姻的意义，与传统认知中的无知与混乱相反，我感受到的更多的是他们的清醒和坚韧。他们和“中产女性”一样，也有自己的梦想、自己的努力和自己想要实现的人生。

谢谢这本书让我看到了这群女性，也谢谢这本书再次提醒了我，永远不能剥离一个人的处境去评判一个人的选择。我们每个人的条件禀赋各不相同，比起武断的指责别人不负责任，还是要抱有一颗包容的心，多问几句为什么。

小布

职业：自由职业

坐标：北京

希望每一个孩子都能在一个更安全的环境中降生

在阅读这本书的过程中，我感到撕裂和痛苦。在看到那些年轻母亲的一系列观点和行为时，我在情感上非常难以接受。她们主动放弃避孕，认为生孩子就是一个顺其自然的事情，并对养育孩子表现出信心，觉得孩子使自己的生活受到约束，步入正轨。在前半程，我看的时候几乎是觉得自己眼前一黑又一黑的，生气和困惑是经常出现的情绪。对于那样贫困、危险、恶劣的生活环境，我不理解为什么会毫无心理负担的怀孕生育。似乎就只是顺着人作为生物的本能一般，生育不过是一种繁殖的生物性冲动？

在一开始很多人都会提到觉得堕胎不是一个可接受的选择，但是与此同时她们并不会以更严肃的态度对待怀孕这件事。她们认为似乎既然发生性行为，就要接受会怀孕。绝大多数人既没有充分的生孩子的计划，同时也没有积极避孕，并且是在明确知道怎么采取避孕措施的基础上。我不理解，我很困惑，甚至感到愤怒。

如果剥离掉自己的情感，单纯地把我放到她们的环境中去试图共情和理解她们：怀孕生育对于她们来说似乎已经是仅剩不多的确定性的承诺了，孩子会依赖她们，孩子会爱她们，为了照顾孩子而努力的行为会得到社会环境的赞赏。在她们没有任何可以抓住的发展前景和未来承诺的时候，“生孩子，成为母亲”似乎成为了最可靠的成就来源。

这样想的时候，我甚至对自己的愤怒产生了怀疑，我怀疑自己这样的情绪反应是不是有点何不食肉糜了？是否有点过于傲慢了？

这些复杂的情绪夹杂在一起让我感受到了撕裂和痛苦，我甚至反反复复地停下阅读，再逼迫着自己继续阅读，再停下。最终，作为一个正在备孕的女性，我选择忠实于自己内心的感受。我无法接受这样的态度——所谓的顺其自然，实质的不负责任。一个十几岁的孩子根本不应该随意地成为母亲。这种不负责任，并不是某个个体，而是一种群体的失能，社会的失能。祝福和希望每一个孩子都能在一个更安全的环境中降生。

· 往期每日书阅读角 ·

野Spring

磨铁·大鱼读品

湖南人民出版社

新经典

读库

中信出版

有光

三联书店

野Spring

光启书局

湖南科学技术出版社