一部改编自爱伦·坡经典作品的恐怖剧,被拍成了对现代资本的尖锐批判。Netflix的迷你剧《厄舍府的崩塌》由迈克·弗拉纳根打造,它没有照搬爱伦·坡的原著,而是把整条作品线重新拆解再造。

《厄舍府的崩塌》这个剧名借自爱伦·坡最知名的恐怖短篇之一。原著发生在19世纪的宅邸里,围绕双胞胎罗德里克与玛德琳展开,讲的是一个家族血脉中无法逃脱的腐朽与衰败,这场悲剧只落在兄妹二人身上。而弗拉纳根的版本只取原著的基础元素,随后把视野彻底打开。

剧集把矛头对准现代资本主义与贪婪的代价。它不再只盯着罗德里克·厄舍逐渐失控的精神状态,而是逐一走过厄舍家族每一名成员的死亡,每一次死亡都对应爱伦·坡的一篇故事或一首诗。剧中,罗德里克·厄舍执迷于在世界留下印记、攫取无尽财富,这种执念被揭穿为空洞的自恋。他比文学原著中的对应人物道德上更加扭曲,其不受约束的企业贪婪、不惜代价扩张制药帝国的欲望,与现实世界的阿片类药物危机形成了耐人寻味的对照。
在给爱伦·坡的经典故事换上现代解读的同时,这部剧埋下了大量致敬。从《红死魔的面具》到《黑猫》,爱伦·坡的诗、小说乃至真实人生,都被反复引用和致意。和迈克·弗拉纳根的大多数作品一样,它也不避讳从斯蒂芬·金的书中取材。
弗拉纳根的恐怖改编至今没有让人失望。他先后交出过对斯蒂芬·金、雪莉·杰克逊、亨利·詹姆斯、爱伦·坡和克里斯托弗·派克作品的改编。以这样近乎完美的战绩来看,他似乎已经准备好把H.P.洛夫克拉夫特的故事搬上荧幕。洛夫克拉夫特式宇宙恐怖的暧昧特质,让改编变得极其困难;但考虑到洛夫克拉夫特本人也受爱伦·坡启发,弗拉纳根已经证明了自己能把抽象、令人不安的恐怖概念转译成视听语言。他还在执导斯蒂芬·金《迷雾》的翻拍版,这部作品被称为“恐怖之王”笔下最具洛夫克拉夫特气质的故事之一。
弗拉纳根的目光已经投向《黑暗塔》这样的大体量恐怖改编。但在《厄舍府的崩塌》之后,很难不期待他也给洛夫克拉夫特的故事一次机会。