VOL 4004
2026年11月10日，托尼·斯内尔（Tony Snell）迎来35岁生日。生日之际，欧洲篮球冠军联赛发布了他的专访，谈起篮球、自闭症，以及两个儿子带给他的人生变化。
斯内尔是一名前NBA球员。从2013年进入联盟，到辗转发展联盟，再到如今代表法国绍莱篮球俱乐部征战欧洲赛场，他已经打了十多年职业篮球。31岁那年，在两个儿子先后被诊断为自闭症谱系障碍后，他也接受了评估，终于知道自己为什么总觉得与别人不同。
他曾说："我过去一直不明白那些社交暗示，也不知道该怎样与别人交流。篮球拯救了我，因为它让我有了朋友。如果我不打篮球，我想我可能根本交不到朋友。"
文 ｜卡恩
编辑｜苏渡
图｜网络（侵删）
篮球，是他交到朋友的唯一方式
在南洛杉矶长大的斯内尔，是个身材高大、却安静害羞的男孩。
他不太知道该怎样和别人交流，也很难理解社交中的暗示。看着身边的人自然地交谈、建立亲密关系，他常常不知道该如何加入。
亲戚聚会时，其他孩子聚在一起玩，他更多时候独自待着，投篮、打电子游戏，几个小时重复着相同的事情。
篮球成了他最熟悉的伙伴。他可以长时间待在球场上，反复练习投篮。那些看起来单调的动作，他做起来并不觉得厌倦。
日复一日的练习，让他逐渐磨出了出色的投篮手感，也让他在球场上找到了自己的位置。
据雅虎体育报道，斯内尔直到四五岁才开始说话。小时候，他一直觉得自己和别人不一样，却说不清这种不同从何而来。他能看见别人之间关系亲密，也想知道怎样才能像他们一样与人建立联系，只是始终找不到方法。
篮球给了他一条路。他凭借天赋和努力进入新墨西哥大学洛博斯队，逐渐成长为一名出色的大学球员。
2013年，芝加哥公牛队在NBA选秀首轮第20顺位选中他。此后九个赛季，他先后效力于公牛、雄鹿、活塞、老鹰、开拓者和鹈鹕。
从南洛杉矶那个害羞的男孩，到站上NBA赛场的职业球员，篮球改变了他的生活。斯内尔也逐渐学会理解队友、融入团队。
大学时期的球队集体活动，曾帮助他更好地了解队友，也让队友有机会了解他。他后来回想，正是这些经历，让他慢慢学会把个人天赋和团队默契结合起来。
篮球还为他带来了爱情。在公牛效力期间，队友吉米·巴特勒（Jimmy Butler）曾举办一场烧烤派对。
聚会上，斯内尔没有和其他人热络地交谈，而是独自坐在一旁。妻子阿什莉（Ashley）注意到了这个与派对气氛不太一样的职业球员。
斯内尔亲切地称妻子为"朵拉"（Dora），因为她有一颗探索者的心和头脑。那天，阿什莉在后院四处走动，纳闷为什么这个职业运动员没有成为派对上的焦点。她对他产生了兴趣。
"她产生了兴趣，然后一切就这么定了。"斯内尔说。
篮球让他拥有了职业生涯，也让他有了朋友、队友和家庭。
但很长一段时间里，他并不知道，自己童年时那些难以解释的感受，究竟意味着什么。
两个儿子的诊断，让他重新认识自己
大儿子卡特（Karter）一岁半前后，家里的保姆最早注意到他的发育情况。
18个月大时，卡特仍然不会说话，只会指着家里的那位NBA球员，喊他"爸爸"。他还总要同时抓着五件玩具，其中通常有一个迷你篮球。斯内尔回忆，如果有人拿走其中一件，他就会发脾气。
最初，斯内尔没有太在意——他自己直到四五岁才开始说话，并没有马上意识到孩子的情况需要进一步评估。
后来，第二位保姆也建议他们带卡特去检查。
夫妻俩带孩子看了医生，在医生的帮助下安排自闭症评估。等待了数月，他们终于等到专家为卡特进行评估。
评估是在一间游戏室里进行的。斯内尔看着孩子拿起不同颜色的积木，观察着评估过程。当卡特的诊断结果出来时，他脑海里许多原本无法解释的事情，仿佛一下子对上了。
他开始回想自己的童年：不擅长与人交流，难以理解社交暗示，常常独自待着；看着别人自然地建立关系，自己却不知道该如何参与。
他也想起了那些亲戚聚会，自己总是一个人投篮、打电子游戏，一遍遍重复相同的动作。
最终，卡特和弟弟肯佐（Kenzo）都被诊断患有自闭症谱系障碍。如果儿子都在谱系上，那么自己会不会也是？
斯内尔随后接受了评估。结果证实了他的猜测：31岁时，在经历了高中、大学和完整的NBA职业生涯之后，他被诊断为自闭症谱系障碍。
2023年6月16日，他第一次在电视节目《TODAY》中公开谈起这段经历。
得知诊断后，斯内尔感到解脱。他说，自己并不惊讶，因为一直知道自己和别人不一样，只是过去无法理解原因。诊断让他重新看待此前的人生，仿佛"戴上了一副3D眼镜"，许多事情终于变得清晰起来。
他也开始重新理解自己。过去，他只是觉得大学球队的集体活动让自己更了解队友。成年确诊后，他才意识到，这些活动也帮助自己理解社交关系，让队友更了解他的特点，球场上的配合也更容易。
不过，斯内尔也表示，如果自己很早就被贴上诊断标签，周围人可能会对他的能力设限，他甚至怀疑自己未必还能进入NBA。
斯内尔的公开引起了网友的讨论。有人为他感到高兴，希望他能成为一个榜样，让更多人看到，即使是自闭症人士也能在各个领域取得出色的成绩。
还有网友提到，斯内尔愿意公开自己的经历，能够为年轻一代打破一些障碍。
这也是他和妻子关注的另一个问题：一些黑人家庭在了解自闭症、寻求评估和支持时，仍会遇到障碍。
斯内尔在采访中谈到，很多人对自闭症了解不多，也有人害怕向外界敞开心扉。
阿什莉则提到，家庭本来就有许多困难，如果诊断和资源又不容易获得，家长甚至不知道该从哪里开始。
两个儿子的诊断，让斯内尔第一次有机会从另一个角度认识自己。他开始理解，过去那些难以言说的孤独和困惑，并非毫无缘由。
为了孩子，他想再打一年NBA
2022年2月，斯内尔被交易到新奥尔良鹈鹕队。
此前，他在波特兰开拓者仍有一定的出场时间，场均出战14.4分钟，职业生涯三分命中率接近四成。
但转会之后，他在鹈鹕只打了15场比赛，逐渐淡出球队的季后赛轮换。赛季结束后，他成为完全自由球员，那个夏天，没有球队向他打来电话。
对一名已经在NBA打了九个赛季的球员来说，这意味着职业生涯可能就此停下。
2023年1月底，斯内尔与发展联盟缅因凯尔特人队签约，重新回到职业赛场。后来，他又效力于苏福尔斯天空力量队。他每天训练、参加比赛，希望能够重新获得NBA球队的机会。
这一次，他有一个明确的目标：再打一个赛季，凑满十年NBA效力年限。
2024年接受雅虎体育采访时，斯内尔说："当然，我想回来打球，但我现在有更大的目标。这不再关乎我自己，而是关乎我的儿子们。"
这个目标和球员的荣誉、职业生涯数据无关。NBA球员工会的退休福利计划对效力年限有要求，累计满十年后，球员可以获得工会提供的高级医疗保险保障，覆盖范围也包括配偶和子女。
斯内尔希望获得这份保障，为妻子和两个儿子提供更多医疗支持，给家人争取一份更稳定的保障。
"这是我真正需要的东西，不仅为我自己，也为了我的妻子和孩子们。"他说。
他为此努力争取过。发展联盟的比赛、每天的训练，以及等待NBA球队征召的日子，都围绕着这个目标展开。但最终，他没能获得NBA第十个赛季的机会。
两个自闭症孩子的成长，也让他越来越清楚自己想为他们做些什么。
如今，刚满六岁的卡特已经能够说完整的句子。斯内尔提到，自己直到四五岁才开始说话，看到儿子在同样的年龄已经能够表达得更多，他感到很高兴。
卡特接受最初八个月的语言治疗后，词汇量逐渐增加到20个词，能够数到20，认识形状和颜色，也能表达自己的需求和愿望。
这些变化，斯内尔一直看在眼里。他不希望两个儿子也像自己小时候那样，在不知道为什么与别人不同的情况下长大。
他希望孩子们知道，世界上还有很多和他们一样、身处自闭症谱系的人。
"对我来说，在不知道自己为什么与别人不同的情况下，一路走过来并不容易。我不希望我的任何一个孩子也经历那样的感受。"
他还说："这件事比篮球重要得多。我们谈论的是人生。我希望确保我的孩子们在经历这些事情时，不会像过去的我那样孤单。"
从篮球场出发，让更多人被看见
2024年9月，斯内尔成立了托尼·斯内尔基金会（Tony Snell Foundation），希望帮助那些经济上无力为自闭症孩子提供支持的家庭。
基金会提供相关资源、语言治疗服务和其他支持工具，尤其关注少数族裔和内城区家庭。斯内尔希望，家庭在孩子确诊后能够更容易找到可以求助的地方，也希望更多人有机会了解自闭症。
对他来说，篮球仍然是连接人与人的重要方式。
他希望通过基金会举办年度篮球训练营，让身处自闭症谱系的孩子和非谱系孩子一起打球、互动，在运动中认识彼此。
他也与特奥会合作，支持年轻运动员追逐自己的梦想。在斯内尔看来，运动员的身份可以成为一种连接。
他尤其关注一位年轻人——休伊·贝克（Hughie Baker）。贝克在印第安纳波利斯大学打棒球。斯内尔在采访中介绍，他是NCAA第一位自闭症棒球运动员。
两人在取得联系后，斯内尔会和他分享自己作为职业运动员的经验，也为他的成长感到骄傲。
"无论是不是自闭症人士，天赋就是天赋，谁也不能否认。"斯内尔说。他希望更多人了解自闭症，也希望像自己和贝克这样的运动员，能够像其他人一样被接纳。
NBA第十个赛季最终没有到来，但斯内尔没有离开篮球。
在发展联盟打球期间，他曾成为年轻队友的导师。随着年龄和经验增长，他开始更愿意向年轻球员分享自己的经历，帮助他们理解比赛，也帮助他们找到自己的位置。
如今，斯内尔在法国绍莱篮球俱乐部继续职业生涯，参加法国国内联赛和欧洲篮球冠军联赛。
2025年8月，他签约布拉扎克多尔多涅队，登陆欧洲赛场；2026年6月，他转会绍莱。听从其他海外效力过的NBA老将的建议，他想亲自感受美国以外的篮球世界。
欧洲球场的氛围给他留下了深刻印象。每场比赛，球迷都会带着对篮球的热爱来到现场。他很珍惜自己到了这个年纪还能继续打球，也在逐渐适应欧洲的文化和生活。
在绍莱队的更衣室里，他有着不张扬的领导力。无论上场时间多少，他都愿意把自己的经验分享给年轻队友。
2026年11月的这次专访里，谈到接下来的打算，斯内尔说："我会继续尝试，去激励更多的人。"
参考资料
[1] Basketball Champions League. (2026, November 9). How basketball saved Tony Snell: His story about autism. https://www.championsleague.basketball/en/news/how-basketball-saved-tony-snell-his-story-about-autism
[2] Yahoo Sports. (2024, January 31). Tony Snell's mission to return to NBA is bigger than just basketball. https://sports.yahoo.com/tony-snells-mission-to-return-to-nba-is-bigger-than-just-basketball-142355012.html
[3] Kee, C. (2023, June 16). NBA star Tony Snell speaks out for 1st time on autism diagnosis: 'I am the way I am'. TODAY. https://www.today.com/health/nba-star-tony-snell-speak-1st-time-autism-diagnosis-rcna89701
[4] NBA star Tony Snell speaks out for 1st time on autism diagnosis [Online forum post]. (2023, June 16). r/nba, Reddit. https://www.reddit.com/r/nba/comments/14byqlz/nba_star_tony_snell_speaks_out_for_1st_time_on/
文章版权归「大米和小米」所有，未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件，一经采用，稿费从优。
点击拨打大小米服务热线
