超级英雄影视火了这么多年，粉丝一直在争论谁才是某个角色的完美人选。超人、蜘蛛侠都换过好几拨演员，争论也就没停过。九年前，乔·博恩瑟（Jon Bernthal）接下弗兰克·卡斯特这个角色，出演《惩罚者》。在不少观众看来，这是演员与角色最贴合的一次配对之一，博恩瑟也交出了一部风格粗粝、动作密集的漫改作品。
博恩瑟第一次演卡斯特是在《夜魔侠》里，那次亮相为后来的个人剧铺了路。在《夜魔侠》中，他追查杀害妻儿的凶手，途中与马特·默多克发生肢体和道德层面的冲突。《惩罚者》延续了这条人物线，同时往弗兰克面前塞进几道新的麻烦：技术专家大卫·利伯曼，也就是“麦克”（埃本·莫斯-巴克拉赫饰）；昔日战友比利·鲁索（本·巴恩斯饰）的回归；以及一心要把他缉拿归案的国土安全部探员迪娜·马达尼（安珀·罗斯·雷瓦饰）。
《惩罚者》没有回避这个角色的复杂性。惩罚者与其他漫威角色不同的一点在于，他没有特殊能力，主要靠军事训练和枪械，用自己的方式对恶人执行正义。但他也清楚，杀再多罪犯，也填不满内心的空洞。在《惩罚者：杀手之王》的后记里，贾森·阿伦提出，弗兰克·卡斯特的人生是一出悲剧。剧集正面处理了这一点：卡斯特既有服役经历留下的严重创伤后应激障碍，又承受着失去家人的痛苦，只有在屠戮恶人时他才真正感到平静。
博恩瑟在一次采访中把话讲得很直白，这也是他愿意演这个角色的原因：
- “他没有该死的披风。他没有任何超能力。他是一个饱受折磨、愤怒的父亲和丈夫，活在一个充满黑暗、失去与煎熬的世界里。”
两季《惩罚者》都给了卡斯特大量向有罪者发泄怒火的机会。第一季揭出鲁索正是导致卡斯特家人死亡那一连串事件的幕后推手，卡斯特最终把这位昔日好友的脸按在镜子上摩擦，完成复仇。鲁索没有死，却因此变成满脸伤疤的反派“拼图”。这场戏也只是全剧众多血腥动作场面中的一场；无论是枪战、刀具还是徒手，卡斯特都有办法送出死亡。
2019年《惩罚者》完结时，外界一度以为博恩瑟与这个角色的缘分到此为止。这个判断很快被推翻——迪士尼+用《夜魔侠：重生》把漫威的Netflix系英雄重新拉了回来。这中间经过了与博恩瑟的沟通，以及由《惩罚者》编剧达里奥·斯卡达潘参与的创作层面调整，弗兰克·卡斯特最终回归。剧中出现了粉丝等了很久的一幕：他公开谴责一群以他的标志之名实施残暴杀人的警察，随后冷血地开枪击倒其中大部分人。
博恩瑟与这个角色的合作还没结束。他还联合编剧并主演了漫威特别呈现《惩罚者：最后一杀》，并在《蜘蛛侠：崭新之日》中联合出演。想看他的更多作品，回头重看《惩罚者》是个稳妥的选择——它残暴、不妥协、拳拳到肉，和弗兰克·卡斯特本人一样。
