10位顶流男明星比惨,给我惹哭了

栏目:娱乐 | 来源:Yuki女人故事 | 2026-10-28 14:58

今年余额已不多,如果评选最火的歌,《过来人》大约榜上有名。

这是一首rap,杜甫、苏轼、刘邦、项羽、勾践、孙悟空、曹操、李白、诸葛亮、司马懿,十位古人轮流开麦,全网播放量破1.2亿,引发无数共鸣,很多网友听哭了。

▲图源视频号@喆FILM,下同

试着感受一下:

“我是杜甫,一辈子都在搬家,40岁还在长安租房,房东一开口就是涨价。后来总算有了茅屋,秋风一来屋子都快散架……我儿子饿死那年,我还在长安低头求人办事。”

“我是苏轼,被单位处理过三次,第一次43岁,一夜之间发配黄州,靠种地过日子,工资停了名声没了,朋友的信一封比一封短。我给猪肉起了个名叫东坡肉,总得吃饭,你也一样吧。”

武汉90后男生王琨喆,仅用几千元成本创作而成。AI做出了声线、画面,但故事、立意,只有真人才能写出来。

这些星光闪烁的顶流男明星,一头是万丈光芒,一头是深渊低谷。

看一看他们的高光与至暗吧:

杜甫,诗圣,一部唐诗史半部都有他。但他穷困半生,小儿子活活饿死,茅屋被秋风掀翻,59岁死在一叶破船上。

苏轼,千年文坛顶流,诗词书画全能,据说宋神宗如果吃饭时停下筷子,那一定是在读他的文章。但他三次被贬,黄州、惠州、儋州,一次比一次荒僻偏远。晚年几乎等于流放赴死,一生颠沛,妻子早亡,“十年生死两茫茫”看似浪漫,实则是彻骨的孤苦。

刘邦,开创四百年大汉历史。但他47岁只混到泗水亭长,事多钱少,被亲爹嫌弃,起兵连输六年,老年之前一直都在品尝失败的味道。

项羽,少年得志,24岁分封天下,号西楚霸王,千古无二。30岁兵败垓下,四面楚歌,自刎乌江。

勾践,春秋最后一位霸主。却曾兵败为奴,给夫差当马夫,“吃屎”不是玩梗,卧薪尝胆二十年,吞下所有常人忍不了的耻辱。

曹操,统一北方的乱世枭雄,对酒当歌,何其得意。但赤壁一把火烧光了他的梦想,晚年心爱的儿子曹冲早夭,头风剧痛,带着伤病和遗憾死去。

李白,中国人的诗仙,玄宗调羹、贵妃捧砚,后世千年仰望。可他一生渴望仕途却求而不得,晚年站错队被流放夜郎,62岁客死他乡,靠朋友才勉强下葬。

诸葛亮,贤能代名词,智慧天花板。却在54岁油尽灯枯,满怀遗憾,累死在军帐里工位上。

司马懿,三国终局赢家。被猜忌压制,半辈子装病、装孙子、装疯卖傻,熬到六十才翻身。

孙悟空,齐天大圣,斗战胜佛。先被压在五行山下五百年,日晒雨淋,铁丸铜汁,如同地狱,后又戴上紧箍,不得自由。

是英雄,也是凡人,有波澜壮阔,也有柴米油盐。

网友给出高度好评:AI就该这么用。

《过来人》火了之后,不少人仿照用AI做了女版。历史上那些最著名的女性,一样也是高光又低谷,至明又至暗。

李清照,千古第一才女,前半生神仙眷侣,快乐尽兴。后半生却国破家亡,丈夫病逝,被渣男吃绝户,不惜坐牢离婚,看尽了人间丑态。

上官婉儿,巾帼宰相,才情权力都是顶流。家破人亡,在风口浪尖求生,最终死于政变。

王昭君,落雁之美,出塞和亲,换来百姓多年安宁。一生忍受思乡之苦,遭受骨肉分离。

杨玉环,大唐盛世的绝代风华,美的巅峰。惨死马嵬坡,做了历史职场上最冤的接锅侠。

武则天,唯一的女皇帝,上承贞观、下启开元。步步惊心,众叛亲离,最平凡的母子母女温情她几乎从未享受过。

班昭,史学家,皇帝后妃都拜她为师。14岁早婚,丧夫守寡,长久被封建礼教捆绑,写下《女诫》约束女性,不知道凝视深渊太久的她到底承受了多少痛苦,扮演了怎样悲哀的角色。

孟母,为学区房搬家三次,剪断织布机上的麻布,两千年被奉为贤妻良母。她也是一个彻底被忽视的女人,在那些琐碎的搬家、育儿、生计当中,根本没有人在意她原名叫什么,过得好不好,经历过哪些内忧与外患,煎熬和忍耐。

▲图源视频号@李玉枫

很长时间里,大家听见的、讲述的,都是成功学叙事,只放大那些耳熟能详的高光。不断有人提醒你,到处都是精英男和大女主,他们不怕困难,从不内耗,只笑不哭,而你的普通和脆弱都是一种失败。

这次相反,用一根针,刺进那些最光鲜的人生样本,让我们看见,即使是那些最闪耀的人类群星,也经历过大量跟你我一样的痛苦段落。

这群“老登”没有爹味,他们唱道“我不是来教你,我是来陪你走这一程。你不是一个人,前面有我留的灯。”

评论区变成了树洞,听哭了的网友纷纷说出自己的故事——

“今年四十,武汉人,六年前我就是户主了,将至亲至爱挨个销户,一路颠沛流离,连个说话的人都没有,陌生人可以抱抱我吗?”

“37岁离异,带娃租房,三千月薪,但是不到最后一场,怎敢现在定输赢。”

“我爸走了,我把他的手机号删了,相册不敢留他一张照片,因为每次看到心里都痛得要命。马上三年了,我开车把爸爸生前说过他年轻时候走过的地方一个个都走过。”

“考编五年失败了五年,而今终于上岸,没人关注你的过程,只要你最后成功就是好的,可是这五年的心酸没人懂。”

“三十岁的国企总经理,外人看来风风光光,只有自己知道离家四千公里是什么感受。老婆一个人怀孕在家,没法照顾她,父母在老家一年见不了几次,不知道现在这么拼,等到老了之后回头看,会不会觉得值。”

其实不需要给出什么建议或答案,一次倾吐,一次倾听,就已经完成了一个闭环。

因为有一种安慰叫做“我和你一样”。

领悟力强的网友,已经点破了这首音乐最高级的地方——没有统一的人生答案。

细看这些人你会发现,他们的处世哲学并不千篇一律,甚至是彼此冲突的。

“勾践告诉你,受了委屈先忍着。项羽告诉你,别把面子看得太重。刘邦告诉你,别轻易退出。苏轼告诉你,学会与失意共处。曹操告诉你,不要提前否定自己。诸葛亮告诉你,别把所有责任都扛下来。司马懿告诉你,等待也是一种选择。”

这些话放在一起会让人困惑,到底应该坚持还是放下?争取还是接受?忍耐还是反抗?

但这样的冲突才是真实的,没有任何一种智慧能适用并解决所有处境。

“司马懿的隐忍,未必适合李白。李白的洒脱,未必适合诸葛亮。苏轼的旷达,也不应该成为要求所有受委屈的人保持情绪稳定的理由。每个人处境不同,价值排序不同,能承受的代价也不同。这恰恰是我们人生最复杂也最真实的地方。谁都不是生来通透,而是摔过很多次之后,学会和命运相处。”

人生不是每句都是金句,平淡、败笔、拖沓、停滞、转折,都是常态。疲惫、委屈、不甘,不是只能独自消化的情绪垃圾,它们统统可以被共情,更重要的是可以变成灯火的燃料,照亮余生并温暖他人。

你看,都是过来人,都会过去的。

了解更多

猜你想看

← 返回首页