《恐怖影视中的女性探秘：经典惊悚片背后的特效、特技与真实故事》
梅格・哈夫达尔、凯莉・弗洛伦斯
第九部分 男性世界中的女性
上映年份：2000
导演：约翰・福西特
编剧：卡伦・沃尔顿、约翰・福西特
主演：艾米莉・帕金斯、凯瑟琳・伊莎贝尔
预算：450万美元
票房：572781美元
当人们说起“银幕怪物”，脑海中自然会浮现环球影业那些经典怪物阴沉的面孔。20世纪20至50年代，环球影业搭建起现代恐怖片的基本框架。从朗・钱尼主演的《巴黎圣母院》（1923）与《歌剧魅影》（1925）开始，环球开启了一段由男性主导的影片时代：怪物是男性，而女性是猎物。
《德古拉》（1931）、《科学怪人》（1931）、《木乃伊》（1932）、《隐形人》（1933）以及《狼人》（1941）等爆款影片延续了这一创作趋势。在这一批影片里，唯一跨越时代、成为经典符号的女性怪物，便是《科学怪人的新娘》。很多人认为这部续作甚至优于前作。
《科学怪人的新娘》（1935）是《科学怪人》的首部续集，故事取材于玛丽・雪莱1818年原著小说中的支线情节：怪物渴求弗兰肯斯坦博士为他创造一位伴侣。艾尔莎・兰彻斯特饰演的新娘戏份不多，但她的视觉形象流传至今，标志性的高耸锥形发型尤为经典。
梅格：“你在电影创作中身兼数职，既是演员，也是导演、编剧。在卡普兰诺大学攻读电影专业时，同时承担多种创作身份就是你的梦想吗？还是在投身电影创作的过程里，自然而然就同时做起了这些工作？”
吉吉・索尔・格雷罗：“直到今天，我也说不清自己更偏爱哪一个身份。电影学院之前，我最早接触表演，主要是舞台剧和音乐剧。青少年时期拿到经纪约，陆续接到广告和其他演出机会，那段时间我一直在观察其他导演如何把控片场。直到进入电影学院，我才真正理解演员和导演之间差异巨大，却又彼此依存。这么说吧……如果我能成为一个不那么疯狂的梅尔・吉布森，那简直再好不过，两个身份我都想做！
但说认真的，这些年轮流体验各个岗位带给我很多乐趣。我能从每一种身份中学到很多东西，并把经验运用到下一部作品。做演员的时候，我会仔细观察，明白作为导演什么该做、什么不该做。写剧本也是一样，我会站在演员的视角思考。创作剧本时，我会格外留意，让创作意图清晰直白。作为故事讲述者，我很享受这些不同身份，它们在视觉故事的创作过程里，都承担着重要作用。”
吉吉・索尔・格雷罗：“拿到这个剧本的那一刻我就知道，这个故事我能驾驭，也想要讲述它。这个故事于我而言充满个人色彩。Hulu与布鲁姆豪斯制片愿意信任我来讲述这个故事，已经很了不起；更值得庆幸的是，他们愿意参与这样一个意义重大的故事创作。故事里包含残酷、非人道的情节，遗憾的是，这类事情我们长久以来每天都能看到，令人心碎。我不想拍出一部压抑到让人难以观看的作品——毕竟我们每天在新闻里已经目睹了足够多这样的惨剧。
相反，我希望影片兼具观赏性，融合戏剧冲突与幽默感，让我们得以暂时逃离现实世界的恐怖。很不幸，这部作品极具现实时效性。但换个角度看，也正是时候，让人们正视边境乃至整个世界正在发生的一切。这件事很难言说，局势满是愤懑，难以诉诸语言。我希望这部影片至少能开启一场对话。我们很难直接改变现状，但只要人们愿意讨论、认识到局势有多糟糕，就是迈出了一大步。”
凯利：“能否和我们聊聊你接下来的项目？观众之后可以在哪里看到你的新作？”
吉吉・索尔・格雷罗：“这部长片处女作带给我大量难得的机会，我满怀期待。我正在执导电视剧项目，也频繁参加提案会议，筹备院线电影！这个行业节奏飞快，对我而言是一种馈赠。只要保持专注、谦逊与投入，你会惊喜地发现梦想逐步成真。我和自己的卢查戈尔制片公司（Luchagore Productions）有着宏大规划！大家可以关注我本人或是卢查戈尔的社交媒体，就能看到我们正在创作的、充满血腥趣味的精彩作品。”
恐怖片里女性杀手形象层出不穷，尤其是那些带有心理创伤的角色，例如安妮・威尔克斯（凯西・贝茨饰）、帕梅拉・沃赫斯（贝特西・帕尔默饰）。但女性怪物形象则稀少得多，大多局限于性感吸血鬼或是维多利亚时代的幽灵。
加拿大影片《变种女狼》（2000）塑造了闯入男性狼人世界的女性。传统电影里，狼人几乎都是男性，在满月召唤下释放原始本能。这类男性狼人角色往往带有软弱特质，例如《十八岁之狼》（1985）中的斯科特（迈克尔・J・福克斯饰），依靠变身赢得篮球赛。《美国狼人在伦敦》（1981）里，大卫（戴维・诺顿饰）在英国神秘荒原遭到狼人撕咬。
伊丽莎白・A・劳伦斯在《心灵与电影中的狼人：人兽变形与悖论》中写道，大卫的变身延续了此前大量银幕男性狼人的经典范式：
和熟悉的叙事模式一致，大卫与爱上他的护士发生关系；镜头给到他小便的画面；受惊的猫对着他哈气。下一个满月之夜，他撕碎衣物，露出浑身毛发，长出尖牙与长爪。他感到精力充沛，躯体充满力量。
《变种女狼》里，金吉（凯瑟琳・伊莎贝尔饰）被狼人袭击之后，行为变得怪异。她几乎立刻融入一群男学生之中，这恰好象征她踏入了某种男性专属圈层。事态持续升级：她抛下妹妹布里吉特（艾米莉・帕金斯饰），花更多时间和男性相处，这和她以往的习惯截然不同。
一晚，刚萌发性欲的金吉与杰森（杰西・莫斯饰）在车里共度夜晚。两人接吻时，金吉的攻击性不断增强，杰森问她：“你到底是谁？”这句话暗示，金吉颠覆了传统女性角色，反抗社会对女性在亲密关系里的行为规训。她没有退缩，攻击性反而愈发强烈。
此事过后，金吉袭击并大概率吞噬了邻居家的狗。回到家中，布里吉特看见血迹，以为是杰森伤害了金吉，事实却恰恰相反。
有一点至关重要：金吉的变身恰好发生在她初潮来临当天，进一步强化了这一形象所承载的女性成人化隐喻：
校护告诉菲茨杰拉德姐妹，金吉身上发生的生理变化——大量出血、突然长出体毛，全都完全正常，是女性性成熟的必然经历，还轻松地预言，未来三十年，这种生理现象会每月如期而至。
金吉的狼人设定打破传统范式：她的狼人化并非周期性发作，而是持续进展、无法逆转。布里吉特用来遮掩金吉尾巴的绑带，让人联想到古老繁复的女性卫生用品；姐妹俩害怕秘密被发现时那种惴惴不安，也呼应了女性对经血外漏普遍存在的焦虑。
多毛症，又称狼人综合征，病症特征是人体任意部位毛发过度增生。男女均有可能患病，但发病率极低。
金吉无法控制自身剧烈的形体转变，最终向本能屈服。和大卫、斯科特一样，她接纳了狼所具备的原始优势。她不再带有女性角色常有的负罪感与羞耻心，彻底沉溺在杀戮行为背后的性暗示之中。
这种女性怪物所拥有的性主导特质，同样体现在卡琳・库萨马执导的《詹妮弗的肉体》（2009）中。片中的魅魔詹妮弗（梅根・福克斯饰）利用自身的性魅力，捕食毫无防备的青少年。《异种》（1995）里的人外星混血西尔（娜塔莎・亨斯屈奇饰），也对身边男性拥有类似的性吸引力。
如同《美国狼人在伦敦》中的大卫，金吉为放任原始本能付出了代价。她最终被杀，永远困在狼的躯体之中。詹妮弗、西尔这类女性怪物也有着相似的结局，她们都在各自影片的结尾走向毁灭。但她们实现了一件事——“繁衍”。如同原型意义上的母亲，詹妮弗与西尔借由后代延续自身。詹妮弗将魅魔的特质传给好友妮迪（阿曼达・塞弗里德饰）；西尔的基因，则由啃食她断落触手的老鼠传承下去。
金吉亦是如此：在《变种女狼2》（2004）中，她的妹妹布里吉特继承了女性狼人化的诅咒。这些例子说明：女性怪物或许比男性怪物拥有更强的存续力量。
