《嫁金钗》里最让人后背发凉的一幕，不是郭虞凤在横梁上挂的那根白绫，而是她死前的那个下午。周芙回宫之前，特意绕路去了尊善庵。她隔着青灯古佛，跟郭虞凤说的是这样一句话，你害得我们母女分开这么多年，可你有魏婵啊，她总会出门踏青，也难保会发生意外消失得无影无踪。临走时，周芙又补了一句：我周芙，只要有一口气在，定能寻回我的女儿，而你，一个死人，不会再有机会了。
这话已经说得不能再明白了，郭虞凤听懂了。她了解周芙的手段，周芙是皇帝身边最疼爱的妃子。她自己也清楚，只要她活着一天，小女儿魏婵就多一天被牵连的理由。于是当天，她在庵堂里投缳，自己把自己送走了。周芙觉得自己为女儿魏娆报了仇。她不知道，真正的灾难是从这一天开始算的。
先说郭虞凤这个人，二十年前，京师才貌双全的世家贵女郭虞凤，和文武兼备、出了名的美男子魏谨定了亲。郭虞凤满心期待这场婚事，等来的却是一纸退婚书。魏谨为了娶周芙，宁可当着满府上下的面挨四十杖，也要把这门亲事退掉。
四十杖打下去，婚约没了。郭虞凤一夜之间名声尽毁，成了整个京城的笑柄。魏家为了保全她的体面，把她塞给了庸碌好色的承安伯做续弦。郭虞凤嫁进去才发现，正人君子的魏谨，有一个这么不堪的兄长。婚后短短三个月，她身边的陪嫁婢女，被她的丈夫糟蹋。这口气，郭虞凤一憋就是二十年。
她把所有的不幸都归到周芙头上。她认为如果不是周芙出现，她的人生不会过得这么凄惨。于是她筹谋二十年，做的事就是狸猫换太子，用魏恒娥的私生女君黛替换魏娆，让周芙和亲生女儿自相残杀。她布的局，核心不是杀人，是诛心。
郭虞凤捏着碧桃一家老小的命，逼碧桃在去闲庄的路上，把周芙留给女儿的长命锁调了包。那把锁是魏谨亲手打的，正面刻着"长命百岁，福寿绵长"，背面周芙偷偷刻了六个字，赠吾爱女，明珠。这件事只有周芙一个人知道。可魏娆捧着锁去认亲时，周芙翻过背面一看，光秃秃一个字都没有，眼神当场就冷了下来，认定眼前这姑娘是来骗身份的。
郭虞凤要的就是这个，她不要周芙死，她要周芙亲手不认自己的女儿。后来那把九曲鸳鸯壶也是一样的路数。机关装在壶里，毒走哪一边全看拨片。郭虞凤把壶交给碧桃，撺掇君黛用毒酒去鸩杀魏娆。陆濯后来复盘说得特别透，如果魏娆被毒死，周芙丢的是刚找回来的亲生女儿；如果死的是君黛，毒杀魏娆的罪名就落到周芙头上，让她亲手背上杀女的名。
不管谁喝下那杯酒，周芙都得亲手葬送自己的骨肉。周芙当场崩溃，冲着郭虞凤喊出那句话：你真正要杀的不是君黛，不是魏娆，你是要诛我的心啊。郭虞凤的狠，不在于手段有多精密，而在于她从始至终把"杀人"当成手段，把"让周芙痛"当成目的。
可她的局塌得也干脆，碧桃反水了。碧桃是君黛的贴身丫鬟，脸早年被君黛拿簪子划烂过，君黛根本没把她当人看。是魏娆先给她祛了疤，烧了卖身契，说没人能再辖制你。壶端上来的那一下，碧桃手一拨，机关转了向，本该滑进魏娆杯子的毒酒，回到了君黛自己的喉咙里。君黛死在自己亲手调的壶下面，死在魏娆怀里。
到这里，事情看起来像是收尾了。但郭虞凤死前满脑子想的还是"保住魏婵和魏姝"。她到死都在替自己的女儿算计。她大概没算到的是，她那个从来安安静静、见谁都带三分笑的大女儿魏姝，早就把她这盘棋看在了眼里，然后不动声色地接了过去。魏姝之所以能成为端王妃，是因为皇帝娶了周芙，为弥补魏家，魏姝才能嫁给太子。二叔魏谨战死沙场换来的军功，成了她坐上这个位子的垫脚石。
她表面和魏娆以姐妹相称，礼数周全，见谁都带三分笑。私下里，她不断挑拨魏娆与周芙的关系。后来她甚至暗中派人刺杀周芙，在太子府宴席上设局，借宾客之口羞辱魏娆。魏娆的姐姐红线，嗓子好。魏姝嫌她声音碍事，直接让人把滚烫的铅水灌下去，红线的惨叫从嗓子眼里被烫没了，即便后来能开口，声音也变得沙哑。
太子府的暗室里关着少女，一个叫善儿的丫头撞破了，魏姝的处理方式是笑眯眯让人端来烧红的刀子，把善儿的眼睛生生灼瞎。善儿投井之后，她又让人用桃木剑钉心、割舌、烧灰，埋进石板底下。灼眼是立规矩，钉心割舌是立恐惧，埋进石板底下是立一个谁也翻不出来的下场，她要杀给活人看。
这些手段和郭虞凤的"换孩子""换长命锁"放在一起，性质完全不同。郭虞凤的恶是有指向的，她恨周芙，恨了二十年，她做的每一件事都是冲着"让周芙亲手葬送自己的骨肉"去的。这种恶可追溯、可识破、可清算。碧桃一反水，真锁一搜出来，她的局就塌了。魏姝的恶没有具体的仇人。她灼瞎善儿，善儿已经死了，一个死人不会开口，她为什么还要费这么大周章？
因为她的狠是给弱者看的，她的柔是给权力看的。在太后跟前她能跪着捶腿，在皇后跟前能哭得梨花带雨。在郭虞凤的灵堂上，妹妹魏婵哭着喊要替娘报仇，魏姝端着茶，轻声细语劝她，母亲做错了事，咱得学会宽容大度。魏娆当时就在旁边，听得心里一热，觉得这位堂姐通透、懂事、顾大局。
这一句"宽容大度"，后来成了魏姝挂在门口的那块招牌，一挂就是很多年。魏姝不是不想报仇，是她根本不屑于报仇。她不在乎私人仇怨，报仇只是顺手的事。她要的是权力登顶，是当皇后，把所有人伤害过她的人都踩在脚底下。为了帮端王拉拢朝臣、培植势力，她暗中抓捕、私自囚禁了上百名无辜的平民少女，把这些女孩当成交际工具，供权贵玩乐，为丈夫的储君之路铺路。
不知情的魏娆被她彻底蒙骗，选择和魏姝联手，扳倒皇后与景王，硬生生把野心勃勃的端王，推上了太子之位。端王坐上储位后，愈发嚣张跋扈。他盯上了红线，想强行纳她为妾。魏娆连夜救走红线，收集证据想要扳倒太子，却多次被太子和魏姝联手追杀。
魏姝和她的母亲一样恶毒。但郭虞凤困在私人仇怨里出不来，魏姝要的是那张椅子。周芙怎么都没想到，死了郭虞凤，又来了个魏姝。她逼死郭虞凤的那一天，以为自己为女儿魏娆报了仇。她不知道，郭虞凤的死不是句号，是逗号。她清算掉的是一个有靶子的恨，放出来的，是一个没有靶子的野心。
