一部讲五姐妹的暗黑喜剧，凭什么被观众当成《大小谎言》的接棒之作？Apple TV的《坏姐妹》（Bad Sisters）给出的答案，藏在一场葬礼的开场戏里。
故事发生在都柏林，围绕加维家的五姐妹展开。剧集由莎伦·霍根、戴夫·芬克尔和布雷特·贝尔共同开发，把镜头对准了她们人生中一段格外动荡的时期：她们怀疑姐妹中有人手上沾了血，而与此同时，她们自己正处在人寿保险调查的正中心。剧集把几条耐人寻味又扑朔迷离的时间线交织在一起，配上极具魅力的演员阵容，几乎不费力气就赢下了观众。
第一季的表现足够亮眼，拿下了皮博迪奖。这个奖项此前的获奖名单里，包括《绝命毒师》《权力的游戏》和《继承之战》这样的剧集。仅用两季，这部剧就稳稳立住了“佳作”的位置。2023年，它又拿下英国电影学院奖最佳剧情类剧集和最佳女配角，后者颁给了饰演格蕾丝·威廉姆斯的安-玛丽·达夫。此外它还收获了一连串爱尔兰电影电视奖。评分方面，第一季在烂番茄拿到100%，第二季略低，但仍有88%。可以说，观众对这部剧的着迷从开播延续至今。
观众为什么着迷？不少人把它称作“漆黑喜剧”，这个说法指向的正是它在剧情与幽默之间的反差平衡。用《伦敦生活》主创菲比·沃勒-布里奇的话说：“用喜剧卸下观众的防备，再在他们最意想不到的时候用剧情狠狠击打。”这部剧的主创和演员，似乎抱着同样的理念。
这种理念在剧集开场就体现得淋漓尽致。刚成为寡妇的格蕾丝·加维正用力按压亡夫的下体，试图压下他在棺材里不知为何仍保持的勃起状态。她的姐妹厄休拉（伊娃·伯西斯尔饰）插话解释：“死后勃起……并不罕见。尤其是暴力死亡之后。”一层悬念和一丝荒唐就这样轻巧地铺开，为后续剧情定下了极具娱乐性的基调。
但《坏姐妹》不只是一桩黑色幽默的谋杀谜案。父母已经过世，加维家的姐妹只剩下彼此，为了互相保护，她们什么都做得出来。五个人各司其职，每个角色都写得极为扎实，以至于她们的对与错都让人讨厌不起来。见到格蕾丝的亡夫约翰·保罗（克拉斯·邦饰）之后，观众也就明白了他的“亡”从何而来。剧集处理得细腻又克制：他对格蕾丝、对他们的女儿都充满胁迫、控制，毫无疑问构成虐待。在一部“为她好”式的剧集里，观众必须得到合理的动机，《坏姐妹》在这方面堪称示范。正因如此，观众从一开始就知道自己要面对的是什么：一段时而揪心、确实疯狂的旅程。
从第一季到第二季，这部剧只是在既有的路子上变得更成熟。从演员到导演再到编剧，每个环节都做足了功课，共同打磨出一个真正抓人、想得清楚的故事。它一刻不停地好笑，又出人意料地动人，同时始终让人坐立难安。现代剧集能提供的好东西，它几乎都调进了一杯酒里。
《坏姐妹》目前可在Apple TV观看。
