文｜吕小满
9月5日，《燃烧吧！爸爸》正式上映。顾立言（文淇饰演）与母亲吴开蒂（倪虹洁饰演）突然面临父亲顾卫星（喻恩泰饰演）患癌离世，在处理身后事时，碰撞出一系列哭笑不得的故事，最终母女学会共处，告别悲伤各自走向各自的路。
电影故事来源于编剧张笑影的真实经历。22岁时，张笑影父亲突然离世，遗体火化之后留下一块比较完整的头骨。工作人员告诉张笑影，这块骨头能够保佑她，让其放到骨灰最上面；但想到父亲生前活得并不快活，她希望父亲能够轻轻松松地走，不再为亲人担忧，于是选择了敲碎头骨。
这个故事，打动了电影导演兼编剧刘潇阳。2017年，两人同在香港读书，开始交往后，张笑影将这段经历分享给刘潇阳，成为两人心中埋下的一颗种子。再后来，两人来到北京打拼并结婚，在事业双双受挫之后，他们决定写下自己的故事。这个故事，也打动了FIRST影展及上影节的评审，让两个毫无背景的年轻人拍出自己的第一部电影，成功实现上映。
可电影上映后的几天，令主创猝不及防的是舆论走向，一些人觉得电影原名是对逝者的亵渎，另一些人又觉得对于父亲这个角色，批判好于追思。电影取自真人经历，又为一些批评找到了具体的指向。
如今，距离电影上映半个月过去，在骨朵对刘潇阳和张笑影的专访中，他们提到这部电影的幕后故事，对电影能够传递爱、沟通能够弥合分歧的理解，也提到这场风波带给二人的思考。
聚焦到这部电影，他们喜欢一些浪漫主义的表达，但也想呈现现实的荒谬；理解矛盾与讽刺在创作上更加容易，但还是决定在有限体量中传递爱和力量。更重要的是，无论是戏内还是戏外，发生的即是现实，他们接受这些现实，珍视真诚的反馈，并将继续沿着创作道路前行。
爸爸变成了一只独角仙
2024年4月的一个凌晨，张笑影在家中窗边发现了一只逗留的飞蛾，她想起自己已过世八年的父亲，“他没有离开我，他一直都在。”在采访中，她说这是一件很巧的事，发现那只“偷看的飞蛾”时，她已萌生了写下这个故事的想法。
在那篇出圈的微博长文中，张笑影更详细地回忆了电影的诞生：2024年夏天，夫妻俩的事业都经历不顺，为他人创作的这条路似乎已遭遇瓶颈；刘潇阳鼓励她分享自己的经历，两人接力写稿，赶在FIRST市场创投截止日前投递。2025年夏天，电影拍摄完成，又在次年入围上影节的主竞赛单元。
直面死亡并反思自我的电影并不少见，但少有电影拍下现代都市白事的完整流程：联系殡仪馆、开具死亡证明、选定棺材、葬礼致辞、钉棺抬棺、吃豆腐饭、遗体火化捡拾骨灰。顾立言在第一次处理这些事时显得慌乱无措，父亲离世的延迟性悲伤，毕业后就业的压力等都压在这个年轻人身上。
但导演和编剧想传达的并不是死亡令生活停止，而是生活着的人必须继续往前。在电影的整体基调与台词的具体设计上，用幽默去化解沉重。比如人死后会变成昆虫回家这个常见的桥段。不同于《步履不停》中树木希林追逐黄蝴蝶时那种令人心碎的执念，在《燃烧吧！爸爸》中，既有表现女儿对父亲的了解的温情，也有让人啼笑皆非的笑点设计。
在顾立言看来，如果父亲会变成昆虫，那一定是独角仙。张笑影在采访中解释称，独角仙首先在形象上比较魁梧、比较飒，它的脚很像锋利的宝剑，剑翅打开又很像一个冲出去的直升飞机。张笑影想借独角仙去传达一种力量感。而在电影最后，顾立言看到的一只独角仙飞向别处，回扣了各有各自的路要走这个主题。
反观吴开蒂这边，她没有因为丈夫死亡而开始思考人生，转用忙碌的日常逃避痛苦，比起丈夫会变成什么昆虫，她更关心女儿的实习工作和家中开销。一个场景是这样的，吴开蒂正对着殡仪馆提供的视频学习葬礼注意事项，突然就听到女儿发现蟑螂的惊呼。她一路追赶，还没等反应过来，一拖鞋就把蟑螂拍死在顾卫星的遗像上。此时，视频里悠悠传来人死后会变成昆虫回家的声音。
母女俩在昆虫桥段的不同的表现，侧面描绘出这个家庭的日常图景。顾卫星是名校中文系的大学生，看书写文养金鱼唱歌剧，对着捉到的老鼠吐露失意情绪，是一个很标准的文青形象。顾立言继承了顾卫星的感性和想象力，也继承了他的嘴毒、喜欢讽刺。在吴开蒂眼中，父女俩一模一样，而她则是那个偏向世俗、考虑现实的“恶人”角色。她对丈夫的感情藏在更生活化的台词中，将蟑螂打死在丈夫遗像上，女儿还无所适从，她顺口就说出让丈夫看好这只不速之客。
一些观众在《燃烧吧！爸爸》中看到了《父后七日》的影子，这部台湾老电影，改编自一位女性作家怀念父亲的散文，也善于将情感浓度藏在荒诞笑点之中。
决定要写这个剧本以后，两人找同行推荐相关题材的作品，《父后七日》就是其中一部；但为了规避前作影响，直到剧本第一稿完成，两人才去看了这部电影。一个巧合出现在两部电影相似的分镜——女儿背着打印出的父亲遗像，骑车向前，父亲的笑容面向观众。但不同之处在于，《燃烧吧！爸爸》中延伸出顾立言就业选择的支线，两部电影各自呈现上海都市和台湾乡村的风土人情。
两人在采访中提到，尽管这部电影来源于亲身经历，但电影中高于生活而创造的那一部分，要占到六七成。刘潇阳称，对喜剧桥段的处理，两人并没有去想如何让观众笑，而是把生活中被大部分人忽略的真实，进行放大处理，希望大家能感受到意料之外的新鲜有趣。张笑影也说，创作时还是以职业视角和专业态度去面对的，也会考虑到，有些东西并不会对所有人都有效果。
从观众的反馈来看，吴开蒂是那个最为立体鲜活、最能令人共情的角色。
体面、市侩又生机勃勃的上海女人
吴开蒂，不是Kitty的谐音，而是花开并蒂。
张笑影说，吴开蒂是这个剧本中她最喜欢的人物，她像薛甄珠一样，很戏精很可爱；她来源于张笑影从小对上海阿姨的观察，是一种又矛盾又充满活力、又市侩又善良的上海女人缩影。刘潇阳也说，这个角色是越写越喜欢。
如果要用一个词概括吴开蒂给人的初印象，那就是Drama queen无疑了。刚出场面对丈夫去世，第一句台词就是嘶吼而出的“顾卫星！这么辛苦还是没留住你”，吓得顾立言一激灵，也让观众产生一丝疑惑，她的悲痛欲绝是否只是表演。上一秒还在嚎啕大哭，下一秒就赶在丈夫身体僵硬前为其更换西装；女儿少不更事，她就对殡仪馆人员“动之以情”地讨价还价；葬礼开始担心人多哭不出来，后续证明她还是那个最能哭的。
有观众评价，这部电影里倪虹洁演得收放自如，她流利的上海话也为这个角色增添了许多光彩。但不容忽视的还有吴开蒂的台词设计，她不诉说想念，在立言问她是否难过时回怼女儿脑子有病，对父女感情更亲近有明显的嫉妒。前期剧情中，她最真实的感情都藏在怨怼之中。
令骨朵印象深刻的是，吴开蒂在不同剧情中提及“香烟”和“顾卫星体重”的台词。
母女俩收拾遗物返回家中时，聊起顾卫星因抽烟患癌，顾立言显然不想加入对父亲的批评中，显得心不在焉。吴开蒂开始盘问女儿是否抽烟，规定男朋友也不能找抽烟的。在治丧委员会四人齐聚的场景中，面对丈夫老友“随地开抽”的行为，她用一句“我们卫星就是戒烟戒得晚了”就呛得人无地自容。
更具反差的戏份在于，顾卫星刚过世时，吴开蒂与殡仪馆人员沟通，用“瘦得没有几斤不难搬运”作为议价的筹码；但当她抱着骨灰坛时，曾经那么沉重、难以照顾的活人，最后却只剩这么一点点骨灰，她笑中带泪地说起骨灰坛的轻巧，很令观众动容。
倪虹洁近年因出演《爱情神话》中风流潇洒的格格瑞亚，获得一定关注；但这个角色并不是敲定选角的决定因素。刘潇阳在采访中提到，他看过倪虹洁的一则采访视频，她笑着谈及伤感私事，让自己产生了一种又哭又笑的情绪，“她这个人本身就非常鲜活”。实际见面之后，刘潇阳又觉得“她本人其实是一个，这个话不是贬义，她是一个有一点‘妈感’的一个人”。大家一起吃饭的时候，倪虹洁会在乎碗筷摆放方式是否方便别人拿取，她会操心别人过得好不好。综合这些因素，刘潇阳觉得她一定能够诠释好吴开蒂。
为一只乌龟举办葬礼
不同于吴开蒂那种充满烟火气，创作时只需如实呈现就好的角色；顾立言显然承担起导演编剧两人对新生力量的愿景，或许也可以理解为一种对理想自我的描画。
在他们眼里，顾立言是能够理解并包容一切的人。为了平衡整体结构、加快剧情节奏，许多内容都被删减了，包括顾立言给同学的乌龟举办了一场葬礼的支线。她不会去比较乌龟和父亲的死孰轻孰重，同学的难过是真实的，那她要做的就是郑重地帮忙纪念。刘潇阳说：“我们其实也希望通过她能让大家知道，人都是有复杂性的，你应该对所有人都可以多一点理解。”
古人说：“立德立功立言”，“立言”代表着“言得其要，理足可传”；顾卫星给女儿取名“立言”，寄托了他渴望著书立说的理想。电影里的父女关系要比现实中来得温情，顾卫星有诸多失意，但他并未将自己的意愿强加给女儿，反而希望女儿能够改变懂事的性格。
顾立言决定去海上邮轮工作后，给自己取了一个艺名“吴漾”，来自母亲的姓和年轻时在游泳队的经历，吴漾也是“无恙”的谐音，她希望母亲能够摆脱不安与委屈，带着对丈夫的思念继续往前走。这个信息在电影内外都传递到了。张笑影说，对母亲最大的愿望是希望她快乐，她甚至无需来认可这部电影；而对于那些有着丧亲之痛的人，张笑影希望他们不要活在悲伤里，“因为这样其实最伤身体。”
除了这些小的细节设计之外，电影中的其他配角，治丧委员会的四位叔叔，顾立言最好的朋友，也都有着自己的故事。顾立言的朋友，一个生物系学生，她的毕业课题是培养细菌，但细菌在任何地方都会出现，唯独在实验室里想要控制它时难以存活。这条支线也暗合了顾立言的主线，顺其自然、随心所欲或许才是最优解。
刘潇阳在采访中也坦言了创作上的遗憾，作为新人编剧，两人“会把整个剧本写得非常的完整，非常的仔细。”但在拍摄中需要跟演员合作，为他们提供即兴发挥的空间；剧本不用写得非常完整，“有些东西是可以到了现场去和演员一起创作的”。作为导演，他要面临演员未必百分百按照剧本来，而是遵循现场感受这种情况。一开始，他会为这种不确定性焦虑，但在经验逐渐累积后，刘潇阳意识到，“演员表演的连贯性”及“输出剧本的信息量”都很重要，但更重要的可能是前者，而且还要看演员之间的灵感碰撞。
在母女俩因香烟事件争吵那场戏中，吴开蒂的气愤、恐惧、委屈、讽刺多种情绪混合在一起，如同打机关枪一样“打”出台词。刘潇阳回忆，由于那场戏已经是拍到比较后面，大家合作得比较好，整场戏只拍了四条就拍完了。吴开蒂对遗像说出看好蟑螂的台词，也是倪虹洁现场的发挥，效果好就保留了。
创作意图未必总能被观众理解。路演现场有一个观众令他们印象深刻，这位观众不能理解抬棺后退，情绪激动甚至于落泪，他觉得现实里不会有这样的事情发生，众人就应该冒着暴雨继续前进。在刘潇阳的设想中，这场戏是一个浪漫化的设计，后退步伐如同跳舞，它也暗藏着一点点讽刺，成年人在流程仪式上容易表演严肃和郑重，只有在最狼狈的时候，人才会流露出真实的想法。当然，这位观众也分享了他喜欢的桥段。在导演编剧看来，这不是带有目的性的恶意，观念不同反而能引起一些反思。
回到电影身上，《寻梦环游记》曾经带给两人温暖和治愈，也影响了两人对《燃烧吧！爸爸》的创作。刘潇阳说在看这部电影之前，他对死亡其实很恐惧，无论以后的世界是何样貌，人死后都无法再参与其中；但《寻梦环游记》把死后的世界描绘得非常浪漫，将过世之人铭记于心他们便不会消散，家人之间的情感也会让人不再惧怕。这种爱的力量，就是他们两人希望通过电影传递的。
