今年引爆暑期档的《蜘蛛侠：崭新之日》，终于拿下了一个重磅的票房里程碑：超越2015年的《星球大战：原力觉醒》，登顶北美影史本土票房冠军。
《原力觉醒》霸占北美票房榜首长达十多年，本土票房为9.36亿美元。如今，这项纪录正式被汤姆・霍兰德主演的最新蜘蛛侠影片打破：在上映47天后，影片的本土票房达到9.367亿美元，超过了前者。
全球范围内，这部电影的票房收入也达到了惊人的24.5亿美元，位列影史票房第三。仅次于2009年《阿凡达》（29亿美元）、《复仇者联盟4：终局之战》（27亿美元），高于2022年《阿凡达：水之道》（23亿美元）和1997年《泰坦尼克号》（22亿美元）。
可以说，《蜘蛛侠：崭新之日》是漫威非常急需的一场胜利。
2025年漫威票房表现惨淡，《美国队长4》《神奇4侠》等作品票房失利。依托这部蜘蛛侠新作的成功，漫威接下来将推出迪士尼《复仇者联盟5：毁灭之日》，影片集结了几乎所有你能想到的超级英雄，并让小罗伯特・唐尼回归——这次不再是钢铁侠，而是饰演反派毁灭博士，影片将于12月上映。
那么，《蜘蛛侠：崭新之日》的票房大回血，是不是意味着好莱坞“续集电影”的票房生产力又复活了呢？
现在，我们可以仔细来扒一扒这件事情了。
1/4世纪以来，续集一直是主菜。
根据Rentrak提供的数据，从2000年至今，在北美院线正式公映、本土票房达到500万美元的正统续集影片，数量超过530部。这份统计不包含翻拍、前传、衍生电影、流媒体影片，以及单纯抄袭成熟影片的跟风之作。
在这25年多的时间里，这批续集影片北美本土票房合计突破745亿美元。这个数字单看或许不够直观，换个坐标系就清楚了：25年间，北美院线公映影片总量约18450部，530部续集占不到3%；但同期北美总票房约2452亿美元，续集贡献了30%。
换句话说，续集以不到3%的片量扛下了三成票房。大多数续集都出自头部大厂，倘若剔除占据相当票房体量的独立电影，续集在大厂片单中的占比大概率会高出许多。
从眼前状态看，续集正悄悄退潮。
在好莱坞电影市场，现在流行着一种论调：推动票房增长的不再是系列IP，而是原创电影。以今年为例，《痴迷》《奥德赛》《后室》《挽救计划》等原创作品收获观众青睐，反观新版《星球大战：曼达洛人与古古》《小黄人与大怪兽》等续集表现不及预期。
数据也印证了我们的这种观感。截至今年7月（不含《蜘蛛侠：崭新之日》），续集带来的北美票房仅14亿美元。今年进程过半，这个成绩还不到2025年全年（31亿美元）的一半——而2025年本身，已经比2024年（47亿美元）下滑了33%。连续两年的下滑，才支持了“原创崛起论”。
需要说明的是，2024年本就是续集大年：《头脑特工队2》《海洋奇缘2》《怪奇大法师》《龙卷风》《沙丘2》悉数上映，让这一年成为2000年以来续集票房第三高的年份，仅次于2019年（47.9亿美元）与2017年（47.3亿美元），数据未计入通货膨胀影响。
也就是说，续集是在一个高基数上连跌两年。放到这个背景里看，《蜘蛛侠：崭新之日》更像一次逆势爆发，而不是续集整体回暖的信号。
总量在涨，但不等于单片牛。
梳理历年续集产量曲线可以发现，走势和续集票房总收入大体趋同，但也有值得玩味的例外。2016年好莱坞一共推出30部续集，创下历年最高纪录；但这批影片北美总票房仅36亿美元，单部平均票房1.2亿美元，跌至2008年之后的谷底。
而续集票房表现最好的2015年与2019年，各大片厂续集产量同样处于高位，单部平均票房却分别达到1.75亿、1.71亿美元，显著高于此前多年水平。
看上去续集数量越高，票房总量越高，但相关性不等于因果关系。整体票房上涨，很多时候只是因为影片数量变多了。至少在一段时期内，"续集"这个标签，并不能保证影片自动收获超高票房。
重点是续集在总量中的占比。
不妨换个更能说明问题的指标——续集票房在全年总票房中的占比。
2002至2014年间，续集票房占全年总票房比重稳定在20%—30%区间，伴随小幅起伏。
2015至2019年，也就是漫威鼎盛阶段，该占比大幅飙升；2015年与2019年两个峰值年份，续集票房占到全年市场总额的42%，续集题材彻底垄断影视话题。
2015年有《复仇者联盟2：奥创纪元》《速度与激情7》《侏罗纪世界》《碟中谍5》；2019年有《玩具总动员4》《冰雪奇缘2》《星球大战：天行者崛起》。
遗憾的是口罩之后，市场格局发生变化。除了足以号召观众走出家门的"现象级大片"，中小体量影片生存艰难，好莱坞对续集的依赖程度反而进一步加深：受口罩持续影响的2021年推出25部续集，2023年上映29部，规模比肩市场巅峰期。2022年集结《壮志凌云2：独行侠》《黑豹2》《雷神4》《小黄人大眼萌》《阿凡达：水之道》，续集票房占到全年总票房惊人的60%。
最新的一年提供了更复杂的信息。2025年，24部续集票房占全年市场36%，与口罩前几年大体持平；但单部平均票房1.3亿美元，已经低于25年间1.38亿美元的平均水平。
虽然占比没崩，均值却突破了均线——这或许才是最该警惕的信号：续集依旧有机会冲击票房天花板，但票房底线正在大幅下沉，整体收益走低。好莱坞或许需要重新规划续集的开发规模。
大厂分化，以量取胜还是押注爆款？
这25年间，好莱坞各大影业经历了巨大变革：流媒体兴起重塑院线电影的盈利逻辑、管理层不断更迭，同时出现大量并购整合——迪士尼收购二十世纪福克斯、华纳兄弟合并新线、亚马逊收购米高梅。
具体到续集产出，分化相当明显。一条路是以量取胜：有三个年份，环球单年度推出7部续集，最近一次正是2025年，没有其他任何影业单年续集数量超过6部。去年环球上映《玩具熊的五夜惊魂2》《魔法坏女巫2》《黑色电话2》《小人物2》《坏蛋联盟2》《侏罗纪世界：重生》《梅根2.0》，这批影片合计票房10亿美元，高居各大厂榜首（迪士尼以7.95亿美元位居第二）。
另一条路是靠爆款：迪士尼长期稳居首位，11次拿下年度续集票房最高，2015至2019年更是连续霸榜。漫威全盛时期，迪士尼续集票房连年走高，首次实现单年续集本土票房突破10亿美元。当然，《复仇者联盟4》之后又遇疫情，迪士尼很难重现往日高峰——这一点，迪士尼与漫威高层早已注意到。
不难看出：除迪士尼曾长期占据优势之外，各大影业都是有赚有亏、冷热交替、爆款与扑片并存。这一点并不出人意料。
所以，续集的票房生产力复活了吗？
没有复活，但也没有彻底退场。
它更像一张中奖率不断下降的彩票。漫威把下一场胜利押在集结了几乎全部超级英雄、并让小罗伯特・唐尼以毁灭博士身份回归的《复仇者联盟5：毁灭之日》上，恰恰是这种天花板依赖的一次集中体现：
它或许能赢一次，但赢不回一个时代了。
【图片来源：豆瓣电影主页 信息来源：IndieWire】
