毒液最怕的人，居然不是蜘蛛侠。
漫威漫画《毒液》第261期给出了一个让不少读者意外的答案：那个让共生体真正感到恐惧的，是神奇四侠里的里德·理查兹。这一期由阿尔·尤因编剧，卡洛斯·戈麦斯作画，弗兰克·达玛塔上色。
共生体到底从哪来
克林塔是一个共生体种族，很多人是通过毒液、屠杀以及其他角色认识它们的。这个种族首次登场于漫威漫画大事件《秘密战争》第8期。此后，这种外星生物的起源被不断挖掘。
比如在《银河护卫队》第23期中，队伍被带到克林塔星球，并得知这个种族其实是和平的。
多年之后，黑衣之王纳尔被引入。也正是从那时起，共生体被揭示出拥有强大的力量和悠久的历史，其渊源可以追溯到行星吞噬者之前。如今，前任黑衣之王成了白衣之王，阿斯加德的海拉则是黑衣女王，两人正在当前大事件《黑衣女王》中争夺霸权。
而在《毒液》第261期中，里德·理查兹正在研究一种方法，试图在不杀死毒液共生体和玛丽·简·沃森任何一方的前提下，把共生体从玛丽·简身上剥离。这对毒液和玛丽·简来说都是好事。但遗憾的是，这件事唤醒了漫威漫画读者此前并不知道的创伤。
里德当年对共生体做了什么
《毒液》第261期一开场，共生体就向里德·理查兹讲述起他们初次相遇的往事。当时，没人对这套黑色战衣了解太多，只知道它有意识，并且想继续与彼得·帕克保持共生关系。
而读者在这一期里得知的是：毒液并不想吸食彼得。那是它第一次遇到一个让它感觉良好的宿主，可里德却想把它夺走。不幸的是，故事从这里开始只会更糟。
随着叙述继续，共生体解释说，它把里德视作一个怪物。“神奇先生”用声波伤害它，让约翰尼·斯托姆用火焰包围它，随后把它囚禁起来。
想象一下，经历过那样的折磨，多年之后又被那个教会你恐惧的人强行拿来做实验——这正是毒液当时的处境。它在测试中爆发，也就不难理解了。
试图把玛丽·简和毒液分离所带来的痛苦极其剧烈，以至于共生体冲破了 containment，一拳打向里德。共生体本以为会迎来一场打斗，结果等来的却是一句道歉。这出乎意料，也让毒液平静了下来。怒火消退、玛丽·简重新掌控身体之后，共生体感到了羞愧。
这一期到底讲了什么
在这一期的结尾，共生体开始失控，变成一个准备好、也愿意杀死里德·理查兹的怪物。这说明人可以原谅，但也许不会忘记。同时，某些触发点会让人在一阵暴怒中发起攻击。
编剧阿尔·尤因做了一件很见功力的事：他把很多人都能理解的东西呈现了出来。
- 第一种，是遭受虐待却无法用语言说出自己感受的无力感。
- 第二种，是再次见到施虐者时被触发的创伤，让人以暴力回应。
- 第三种，是事后意识到事情也许并非当初以为的那样，而施虐者表达了歉意，随之而来的是悔意与理解。
这些反应，都是可以理解的。
这一期《毒液》成了漫画迷们或许此前并不知道自己需要的东西。它充满了深度，也充满了人们真实会面对的情境。
从克林塔的和平真相，到纳尔与海拉的黑白王座之争，再到里德实验室里这场迟来的对峙，漫威把毒液这条线越挖越深。而这一次，站在毒液对立面的不是蜘蛛侠，也不是某个新反派，而是一位经典英雄留下的旧伤。
