一部关于马斯克的新纪录片,把"吓人"两个字写进了标题里。
这部名为《Musk》的纪录片由亚历克斯·吉布尼执导。影片已于9月8日在威尼斯电影节首映,下周将亮相多伦多电影节,随后于10月16日在影院上映。

这不是一部普通的传记片。用原文的说法,大多数人物肖像只是给你画个草图,而这一部给你的,是"存在主义级别的寒意"。

从"工程师"到"核弹"
影片一开始,讲的是马斯克早年的自我定位。
那时候,他更愿意被当作一名工程师。不是CEO,不是科技巨头,不是未来万亿富翁,也不是那个看起来像在玩"007反派cosplay"的混乱制造者。他的名片上写的就是工程师。据他的一位员工说,他是个相当不错的工程师,"但不是科班出身的工程师"。
即便在变得富有和出名之后,他仍坚持穿T恤和牛仔裤上班,就为了让自己看起来像那么回事。
他属于那批硅谷先驱——喜欢"快速行动、打破东西",借着互联网蛮荒时代的势头冲进21世纪,顺便做几笔十位数的大交易。但他想被看作一个建造者,一个能把"更好世界"的梦想变成现实的人。
后来,他开始把自己比作现实版的托尼·斯塔克——一半是花花公子,一半是天才创新者,一半是超级英雄。
再往后,各种描述接踵而至,来自崇拜者、恋人、批评者、高管,偶尔也来自他自己过度膨胀的自我:天才、骗子、颠覆者、资本主义的化身、病态说谎者、富豪、科技寡头、"暗黑MAGA"。
一句话,出现在最要命的位置
在这部纪录片里,有一个描述可能会让你停下脚步。
"埃隆是一枚核弹。"说这话的是阿什利·圣克莱尔,一位右翼网红。她曾进入马斯克的轨道,并最终为他生下一个孩子。

如果这句话出现在这部两集、共四小时的纪录片开头,你可能会觉得这不过是宣传语式的夸张。但它出现在接近结尾的地方。
到那个时候,原文的说法是:来自"控方"的证据已经足够多,足以让人认真对待圣克莱尔的这句话。
不只是因为马斯克积累了惊人的金钱、权力和影响力。而是到这一步,他似乎已经全身心投入,要用这些东西去推动一个超越自我保护和财富积累的议程——而这个议程,如今已经"与毁灭调情"。
这部片子想干什么
原文对这部纪录片的定位很直接:它不只是给你画个草图,它要给你"存在主义级别的寒意"。它是被设计来"把你吓得魂飞魄散"的。
影片由奥斯卡获奖纪录片导演吉布尼执导。片名就叫《Musk》。
从目前披露的内容看,这部片子没有停留在"他多有钱、多有权"的层面,而是把镜头对准了一个问题:当一个人同时握有巨额财富、巨大权力和广泛影响力,并且开始用它们推动某种议程时,会发生什么。
圣克莱尔的那句"埃隆是一枚核弹",被放在了影片接近尾声的位置。这个位置本身就是一种叙事选择——先给证据,再给判断。
至于这部片子最终会让人"吓"到什么程度,10月16日影院见分晓。