阅读本文大概需要8分钟
她们自身就闪着光
作者●晏凌羊
01
很少有人宣传这位中国核物理女科学家？
她叫 王承书 ，出生在1912年上海的一个书香之家，家境很不错，父亲是民国内务部警政司司长，母亲是“晚清第一园”何园园主的孙女。
她从小接受良好的教育，成绩一直很好。在上学时看到了居里夫人的故事并深受鼓舞。后来以优异成绩被保送到燕京大学，成为物理系13个学生中唯一的女性。
当时物理系采用逐年淘汰制，最后只有四名学子毕业，而她排榜首。之后，她获得硕士学位，并遇到了同样搞物理的丈夫张文裕，算是师生恋。
卢沟桥事变爆发，她和丈夫为了躲避战乱辗转多地并结婚。
当时，燕京大学物理系教授很欣赏她，推荐她申请奖学金去美国深造。这个大学的奖学金不授予已婚女性，但她没有作假，而是坦诚已婚身份， 并对这种身份歧视提出质疑，后来她被破格录取。
29岁开始，她在美国深造 ，还发表了以自己名字和教授名字命名的方程，一时名声大噪，让人认为她若是继续深造精进，很有可能可以获得诺贝尔奖。
这个时候，新中国成立了，急需人才， 王承书 想和丈夫一起回国，但美国明令禁止中国科学家回国，他们的行踪甚至受到监视。
就这样过了7年，在周的努力下，夫妻俩得以回国。回国后，钱三强找四十来岁的 王承书 ，希望她能改变科研方向，研究原子能。
然后，她接受了这个任务，去苏联学习，还写了一本基础教材。
中国秘密研制原子弹时，她也参与了，但这份任务太特殊了，必须对外绝对保密，而且要去到与世隔绝的大西北。但当时已经49岁的 王承书 ，离开丈夫和年幼的孩子，义无反顾地去了。
她负责的是原子弹核心燃料的研发，并预定时间早三个多月研发了出来，让国内首枚原子弹试爆成功。
之后，她教书育人，培养核事业人才，培养出多名科学家乃至院士。
耄耋之年，她与丈夫将一生积蓄全部捐给希望工程。丈夫过世后，她在西藏日喀则捐建起一座小学，以丈夫的名字命名。
1994年，她去世，享年82岁，去世前把遗体捐出做医学研究。
02
之前介绍了中国核物理女科学家王承书，今天介绍另一个女科学家：黄令仪。
她出生在1936年的广西，时局当时已经很不好，她的家庭条件又不是特别好，靠贵人相助才能去读华中工学院，后来又去了清华大学深造，从事半导体研究。
那时候中国都没有这个专业，也没有这个老师，黄令仪一个人在实验室里做实验，相当是中国半导体是第一人。
1960年，黄令仪在母校华中工学院成立了专门的实验室，让半导体研究在中国真正成为一门学科。在吃饭都成问题的时代，黄令仪只花了半年的时间就研制出了二极管。
之后，她去了中科院计算机所工作，当时国家需要建造第一台微型计算机，黄令仪从事计算机开发和研究工作算是有点“跨专业”。
但黄令仪就一心专注于半导体研究和微型计算机的制造上，最终在1966年黄令仪和同事们研发出了中国第一台微型计算机，也是我国第一台远程运载火箭控制系统制导计算机。
之后，她和同事们研制出的存储器芯片获得了1978年全国科学大学重大科技成果奖。
但到了1987年，计算所因为经费困难，撤销了她正在进行的研究项目。她则进入了初创的中国科学院微电子中心工作， 并仪成功设计出了一款控制洗衣机的芯片。
这一年，她已经51岁，差不多都要退休了。
1989年，国际芯片展会召开，当时还在美国进行外出工作的黄令仪参加了这个展会，她遗憾地发现，竟然没有一个芯片是来自中国的。
她觉得中国人怎么可以没有自己的芯片啊，这可是卡脖子技术。
当时中科院还有个名叫胡伟武的专家，放弃编制辞职下海，他三顾茅庐邀请黄令仪坐镇中国芯，两年后终结了国产计算机产业“无芯”的历史。
黄令仪的出山，对中国芯片研发和制造起到了推进作用。2005年和2009年，黄令仪分别拿出了龙芯2号和龙芯3号，黄令仪也被誉为“龙芯之母”。
78岁时，黄令仪回到老家桂林开始退休生活，没想到龙芯项目遇到了难题，黄令仪再次结束退休生活投入到科研中。
由于长期劳累，黄令仪的身体衰老很快，听力也出现了问题，即便如此她仍不愿回桂林休养。她拿到的科研专利很多，主持的项目和获得的奖金也很多，但多年来，她一直过着简朴的生活，住在单位分配的小房子里一住就是30多年。
2023年，这位老太太病逝，享年87岁。
她的名言是：“我这辈子最大的心愿，就是匍匐在地，擦干祖国身上的耻辱。”
03
把何泽慧称为是钱三强背后的女人，其实对她有点不大公平，因为她自己也是一个杰出的核物理学家。
她出生在苏州一个比较显赫的家庭，父亲是同盟会成员，介绍人还是黄兴，后来还担任参谋长，还是蒋 介 石的上司。他同时还是收藏家和书画家，与张大千交往甚密。
母亲那边，也是当地望族，舅舅家出了一大票科学家。
因为出身名门，她的起点很高，18岁就考入清华物理系，成为8名女生中的一个。
当时，物理系主任认为这些女孩子将来是要相夫教子的，甚至劝她们转系。
何泽慧偏不，她坚持学习物理，最后成为能顺利毕业的10名学生之一。
而且，她当时还是第一名，排第二的是钱 三强。还有后来的两弹一星元勋王大珩、著名经济学家于光远等人排名在他们后面。
何泽慧毕业之后遭受了就业歧视，国民政府重要的军工部门不招收女生，何泽慧一气之下，就选择出国留学，选择的专业是弹道学，她希望学造枪炮赶走日本鬼子。
当时这个专业最牛的师资力量在德国。她当时听说籍贯陕西的大学毕业生可以获得政府的留学资助，就利用父亲是山西人的便利操作了一下，争取到了资助，去了留学费用最便宜的德国。
当时的柏林工业大学不接收外国人，但在她的再三沟通下，她被破例旁听，之后改为了正式生，成为了这所名校的第一个外国学生也是第一个女生。
1940年，何泽慧获得博士学位，当时才26岁。能破这个记录的，还有邓稼先。
当时，抗日战争还没结束，何泽慧想早日回国，为抗日效力，结果，德国政府不允许理工科留学生离开柏林。
何泽慧没办法离开，只能进入西门子工作。期间还结识了约翰·拉贝先生，并看到了著名的、描绘南京大屠杀的《拉贝日记》，内心受到很大的震撼。
当时，全世界反法西斯战争打得如火如荼，何泽慧也跟国内家人中断了联系。
她当时急切想跟家人联系上，就想起了在巴黎留学的大学同学钱三强。等到德国法国好不容易同邮，她写信给钱三强求助。
钱三强立马帮忙，给何泽慧父亲写了信。
没想到，这样一来，两人通信频繁，感情逐渐升温，最终于1946年结婚。
后来，二战结束，何泽慧终于在1945年离开柏林，去巴黎看钱三强，两人在中国驻法大使馆登记结婚，小居里夫妇也参加了他们的婚礼。
插播一下，小居里夫妇是居里夫人的女儿和女婿，同样是诺贝尔化学奖的获得者。
在小居里实验室，何泽慧与钱三强发现了铀核的三分裂和四分裂现象。两人发表了论文，第一作者是何泽慧，第二作者是钱三强，是因为先发现三、四分裂现象的人是何泽慧。
一时间，夫妻俩被称为“中国的居里夫妇”，何泽慧有了“中国的居里夫人”这个称呼。
一直到1948年，何泽慧和钱三强带着不满伴随的女儿回国，还从导师那里获赠了一瓶非常珍贵的放射性物质。
回国后，钱三强在清华任教，当时清华不允许双职工存在，何泽慧只能去了北平研究院。
再之后，北平研究院成立了原子学研究所，何泽慧任专任研究员，钱三强担任所长。
1955年，中央决定搞原子弹，钱三强担任副部长，是高层中唯一的科学家，由他推荐相关专家一起搞研发。
钱三强把何泽慧的名字也报上去，但因为这样那样的原因，何泽慧的名字被划掉了，不然，两弹一星元勋中肯定有她，因为她完全有这个能力。
但是，何泽慧也没闲着，她研制出核乳胶，率领团队研发出点火中子源，又攻克了氢弹关键数据，使我国氢弹提前炸响。
1964年，我国第一颗原子弹爆炸成功，与钱三强51岁生日属同一天，但三天后，他被下放到了农村。
三年后，他提出希望能和妻子相聚，互相有个照应，然后，何泽慧也被下放到了五七干校。
在这样艰难的岁月，夫妻俩还不忘科学研究，甚至自制观测设备，发现了一颗彗星。
1972年，钱三强与何泽慧终于白发苍苍地回到北京。何泽慧不回原子能所，去了高能所，成为了国内最早倡导发展高空气球的科学家。
1980年，她成为中科院院士。
1992年，钱三强去世，享年79岁。
1994年，何泽慧把私宅捐给国家（五十年代就有此意，但手续1994年才办），私宅里上千件珍贵文物也全部捐献给了国家。
而何泽慧一直到90岁还坐公交去上班。单位给她配专车，她坚决不要。给她新房子，她也不搬。她颤颤巍巍去坐公交时，公交车上的人都不知道这个老太太曾经是叱咤风云的女科学家。
92岁那年，她摔断了腿，终于不再上班。
2011年，她去世，享年97岁。
她哪里是“钱三强背后的女人”，她一直闪闪发光的她自己。
而我 介绍她们，不是替她们委屈，也不是替她们遗憾。只是想让读者看到一个更完整的图景：在那些宏大叙事的背面，有一群女性，用自己的方式完成了自己的使命。她们不要求被记住，但她们值得被看见。
*作者：晏凌羊，女，80后，中国作协会员，2001年云南省丽江市高考文科状元。著有畅销书《离婚七年》《所有的逆袭，都是有备而来》《公文写作》等畅销书十几部以及儿童绘本《妈妈家，爸爸家》。拥有十几年金融从业(管理)经验，现为广州某文化信息咨询公司创始人、某文化传媒公司联合创始人。出生于云南丽江，现居广州。乐以文字为窗，见自己，见天地，见众生。有血有肉，有泪有笑，有错有对，期待与您共成长。
首发公众号：晏凌羊|ID：qiushan08。
新浪微博和视频号：晏凌羊；公众号小号：羊看。欢迎关注。
一点碎碎念
去年看了一个科普，彻底改变了我的饮食习惯。
以前总觉得，今天少吃点蛋白质，明天多吃点补回来就行了。但真相是：蛋白质和脂肪不一样。脂肪消耗不完会存起来，变成你身上的肉；但蛋白质是当天不补，当天就没了。而蛋白质是人体最重要的成分——肌肉、皮肤、头发、免疫细胞，全靠它撑着。人老了为什么容易松垮、没力气？说白了就是蛋白质长期摄入不够，肌肉一点点在流失。
所以从那以后，我就给自己定了一个死规矩：每天至少一个鸡蛋，再加一杯牛奶。为什么是鸡蛋？因为鸡蛋是全营养食物，蛋白质吸收率是天然食材里最高的，几乎满分。关键是它便宜、好做、容易入口——花几块钱就能补足一天的优质蛋白，好吃划算。
为了能坚持吃，我还买了个煮蛋器。之前用锅煮老是掌握不好时间，有时候太生，有时候煮老。煮蛋器就省心多了，加一点水，按个键，几分钟就好了，自动断电，不操心。
现在每天早饭一睁眼，先煮两个蛋，配杯牛奶，不到十分钟搞定。这种不贵又能持续做的事，早开始早受益。平台上其他品，也可以看看哪。
还有 章丘铁锅（铁锅导热快，好用，但需要养锅的哈，用铁锅炒菜我每次都觉得像在打仗，金戈铁马的感觉），平底和敞口锅都有
欢迎跟图一的朋友一样比价，没关系的呀，哪里便宜就上哪儿买，但平台还是有优势的。
这款牛奶，就这个规格的，比平时便宜五十。我之前买的199块，啊，好亏。现在149，如果多买还有东西送。
若有售后问题，请扫描下方二维码联系客服、直接给客服留言（为方便查单，加微信时请主动告知收件人的手机号），客服会尽力解决您的诉求。
