“在摩洛哥,每个人都喜欢布阿迪。”
“这不仅是因为他是一名优秀的球员,而且在场下,正如我们所说的,他是一位完美的女婿。”
年仅18岁的布阿迪在当地时间26日转会曼城之后,BBC特意采访到了摩洛哥的足球记者阿明-埃尔-阿姆里。本来大家还在讨论着布阿迪的能力风格、技战术特点等相对硬核的内容,结果话锋一转,阿姆里就提到了摩洛哥国内对布阿迪的看法。
“他不仅具备成为一名出色球员的潜质,而且也具备成为一名优秀人士的潜质,摩洛哥人民对此都深有同感。”
虽然布阿迪出生在法国,今年世界杯前才选择代表摩洛哥出战国际大赛,但这些事情都没有影响摩洛哥人民对这个年轻人的印象。

凭借在世界杯上的出色发挥,摩洛哥球迷发现他们也有了属于自己的罗德里,而随着媒体对这个年轻球员的挖掘,大家更是发现,布阿迪不仅仅只是一个潜力十足的球员。
他有运动天赋,除了足球,同样深谙自行车、手球、网球和羽毛球等其他运动项目;他学业优异,不仅通过跳级早早就拿到了高中文凭,现在还在马赛大学攻读数学学位。
更让人惊讶的是,他还曾在法国总统官邸——爱丽舍宫,参加了法国青年球员演讲比赛,用一场题为《结果比过程更重要吗?》的演讲获得了第一名,打动了包括第一夫人布丽吉特-马克龙在内的诸多听众。

因此,这名年仅18岁的球员在摩洛哥国内深受欢迎。正如阿姆里所说的,可能有很多摩洛哥姑娘的父亲,都梦想着能将女儿许配给他。
但是,对于还在度过18岁最后时光的布阿迪来说,他现在的首要目标就是在曼城站稳脚跟,成为主帅马雷斯卡在后腰位置上的第一选择。
毕竟在前几天,当被问到罗德里的问题时,马雷斯卡都学会抢答了,“我们该如何解决(罗德里离队)这个问题?试着找一个新罗德里。”
很显然,这就是布阿迪在未来几年的最大目标。


2007年,布阿迪出生在法国的北部小城克雷伊。
作为一个移民家庭的新生儿,布阿迪的命运要好于大部分拥有相似身份的孩子,甚至要好于大部分同龄人。他的母亲在航空业担任一家公司的人力资源经理,父亲则是一家银行的高管。而且,他的父亲在克雷伊市颇有声望,曾经担任当地的副市长职务。
拥有这样的家世和背景,布阿迪的童年当然和大部分球员都不一样。在家里,父母从一开始就对布阿迪和兄弟姐妹们的学业有着严格的要求,他的一个姐姐甚至一路苦读,拿到了药学博士的学位。
用布阿迪少年时期的母队——克雷伊AFC主席斯利马内-拉亚迪的话来说,“他们全家都信奉努力读书、踏实奋斗才能获得人生成功的道理。”

因此,这样一个孩子品学兼优是很正常的事情,走上职业体育的道路反而是不正常的。
这一切都因为他的父亲早年曾是一位手球运动员,所以在要求认真读书之外,他也很重视孩子们在体育方面的培养,于是在布阿迪三岁那年,他就被父母送去学习体操,为了获得更好的体态。
除此之外,自行车、网球和父亲曾涉猎的手球运动,布阿迪也都参与过,最终,还是世界第一运动的魅力让布阿迪折服其中,年仅5岁的时候,他就加入了家乡本地的克雷伊AFC俱乐部。
前里尔青训主管马蒂厄-弗里松还记得他第一次拜访布阿迪家的情景,当时只有布阿迪的父母在家,大家正聊着,布阿迪打开了房门,“拿着一根用绳子拴着的球,还耍了个花式动作。他总是手里拿着这个球,经常在家里玩,所以他的技术已经非常出色了。”
其实,弗里松是当时为数不多愿意和布阿迪父母讨论这个孩子未来发展的专业人士,甚至在很长一段时间,全家都不认为布阿迪会成为职业球员。

克雷伊青训专员索菲安-海尔在接受采访时,提到了背后的原因:“9到11岁的同期球员里,尤其是巴黎地区的孩子,很多人的比赛观感比布阿迪更亮眼,因为布阿迪不靠花哨动作吸引眼球,不会用花式盘带来炫技过人,所以观众很难立刻发出‘这孩子太强了’的感慨,只有真正懂球的人才能发掘出他的闪光点。”
所以,不仅鲜有俱乐部主动拜访布阿迪的父母,就连布阿迪自己外出试训,也很难在短短几天里获得青睐。
直至克雷伊AFC参加了一届锦标赛,连续几场比赛,布阿迪的发挥都很沉稳,在场边观赛的弗里松记住了这个名字,才来到了他的家中。
弗里松的拜访目的也很单纯,希望布阿迪能到里尔踢球。
经过深思熟虑,布阿迪和家人做出了一致的决定:走上职业足球这条路。毕竟布阿迪还有家庭托底,也早已打算好了不会为足球而放弃学业。里尔距离克雷伊并不算远,而且拥有完善的培养体系,最重要的是,主席奥利维耶-勒唐很愿意信任年轻球员。

看上去,布阿迪获得了一个成为职业球员的宝贵机会,但里尔的很多工作人员都清楚,其实是俱乐部捡到了宝:
“里尔已经很久没有迎来这种档次的天才球员了,上一个大概是阿扎尔。”

对于大部分年轻球员来说,从家乡的小球队来到国家级的大俱乐部,是一次关键的考验。
因为在家乡的低竞争环境中,天赋可以决定很多事情,哪怕没有把全部心思都放在足球上,偶尔开个小差,但到了球场上,会踢和不会踢还是有着清晰的差距。
然而来到像里尔这样的俱乐部,来自整个法国,甚至世界各地的年轻人都汇聚在一起,天赋就降为了最基本的通行证,想要成为这里的佼佼者,往往需要有一些特别的闪光点。
在这方面,布阿迪显得并不特别,因为他还是像在克雷伊一样,踢着简洁的足球,跑动、接应、传球,然后再继续跑动。
但他却成为了每个教练都能相信的球员,就像在克雷伊一样,他很快就完成了跳级提升:2021年加入里尔青训时,14岁的他先在U17踢球,很快就升入了U19,结果在15岁的时候,他就签下了自己的第一份职业合同。

然而,布阿迪看起来并不特别,是因为他一直都很特别。
进入职业俱乐部,很多年轻球员在吃饭这件事上就会首先经历一段波折,因为俱乐部食堂不可能提供汉堡、披萨这些不健康的快餐食品。但布阿迪很快就适应了,因为在家乡踢球的时候,他就已经开始注意控制饮食。
住进俱乐部的宿舍之后,会有人管理年轻球员使用电脑、手机、游戏机的频率,这也会让一些孩子感到不适应,但布阿迪完全没有这种困扰,“他不玩电子游戏,不刷社交软件,也不爱玩手机,反倒经常看书。”
其他孩子在大巴车上看视频、听音乐的时候,布阿迪会选择下一盘国际象棋。晚上其他孩子玩手机、打FIFA游戏的时候,布阿迪却在钻研数学题。用他自己的话说,数学跟足球一样也是一门艺术。
“数学当然有它自己的美,它能让我暂时忘记足球,不至于过度陷入其中。”

从家乡球队到大俱乐部,很多有天赋的球员都会因为这样那样的原因而被淘汰,但布阿迪反而很享受这样的生活。
“就是吃早餐、训练、治疗、力量训练,下午我会回到自己的房间,自己做点事情。”
他所说的事情,大部分都是远程学习高中的数学和物理课程,在他看来,这就是一种爱好与放松方式,就像其他人玩手机一样:
“我选择学习,是因为这是我喜欢做的事,但每个人都有自己的放松方式。一开始,队友们会有点好奇,想知道我为什么这么做,但他们后来明白了,这项活动对我的生活平衡很重要。”
同龄人可能会觉得布阿迪像个怪胎,但教练们都很欣赏他,毕竟对于一个热衷于研究数学的孩子来说,战术板上的那些写写画画,其实都很简单。
此时,阻止布阿迪走上职业赛场的因素,只剩下了年龄,15岁的他还是太小了。
但在主席勒唐和主教练保罗-丰塞卡的坚持下,俱乐部上下终于排除万难,在布阿迪16岁生日的三天后,给了他一线队首秀的机会,而且还是首发出场。

时至今日,他依然记得那场对阵法罗群岛球队克拉克斯维克的欧协联小组赛,里尔最终和对手战平,“但对我来说仍然是一个重要时刻。”
“这种事情你其实没法真正提前预料。你会梦想这些,但你不知道它会不会来得很快,每个人都有自己的路,而我很幸运,这一切来得比较快,但正是我在这里接受的培养,让我能够做到这些。”

16岁的生日,因为比赛结果而留下了一些遗憾,一年之后,17岁的礼物大到布阿迪难以想象。
2024年的10月2日,里尔继续参加欧战,这次从欧协联变成了欧冠。前一个赛季,里尔获得了联赛第四名,走出了此前一度跌落联赛中游的颓势,布阿迪发挥不错,整个赛季出场18次,还送上了一次助攻。
到了24-25赛季,布阿迪的出场次数多了一倍,也跟随球队走上了更大的舞台,就比如这场刚好与他生日同天的比赛,对手是皇家马德里。

“欧冠主场对阵皇马,又是在我生日当天,最后还赢了,所有元素都凑在一起,让那一晚变得很神奇。我甚至要掐自己一下,来确认这一切是真的。”
那场比赛,布阿迪首发出场,他的偶像之一莫德里奇则在下半场被派出场。在终场哨声吹响的时候,哪怕是一向沉稳冷静的布阿迪,都陷入了莫名的不真实感。
“比赛结束时,我整个人都飘着,说实话,我甚至没有注意到莫德里奇,所以我连球衣都忘了要。我就像在梦里,已经完全无法掌控自己了。”
那场比赛显然在很大程度上改变了布阿迪的心态,他不再是一个偶然得到机会的年轻球员,而是成为了一个在最大舞台上也可以被球队充分信任的关键球员。

或许正是因为心态的改变,让他在不久后做出了一个令很多人震惊的重要决定。
作为在里尔冉冉升起的新星,布阿迪很早就获得了法国足协的关注,从U16到U21,布阿迪都曾参加过各个年龄段的比赛。
但在今年5月,世界杯即将开幕之前,他选择了为摩洛哥国家队效力。
这一决定让法国足协上下都颇为遗憾,法国国家队技术总监富尼耶就将布阿迪决定代表摩洛哥出战,描述为法国足球的“重大损失”:
“他已经跟随U21国家队征战一年半了,他也明白自己已经进入了候选名单,但我们现在还无法给他参加世界杯的机会。”

不仅是在这届世界杯上执掌法国队的德尚,就连早已确定的继任者齐达内,也只能表达对布阿迪的无尽欣赏,但不能承诺什么。原因很简单,法国队的内部竞争确实太激烈了。
这就给了摩洛哥横刀夺爱的机会。曾担任摩洛哥国家队技术总监的纳赛尔-拉尔盖特就在采访中表示,“摩洛哥有能力让球员直接进入成年国家队,而不用先经历U20或U23,这一点法国队或许做不到。”
在很多人的眼中,比起在法国队看似光明、但暗藏许多不确定性的未来,在一支能够闯进世界杯四强的国家队直接成为主力,似乎是一个更理性和务实的选择。
然而,这种想法不免有些狭隘。布阿迪当然知道了在18岁的年纪就打上世界杯是什么感觉,但他选择摩洛哥,仍然带有浓厚的情绪因素。当布阿迪入选摩洛哥的世界杯大名单时,他在自己开通不久的Instagram 上,发布了一张自己在2018年世界杯期间就现场观看摩洛哥队比赛的照片。

就像他自己说的那样,“我非常自豪能选择摩洛哥,我一直说这是发自内心的选择。”
可惜在这届世界杯上,摩洛哥未能再创四强奇迹,但两届世界杯的十几场比赛证明,他们已经迈入足球强国之列,而布阿迪也不再是无名之辈。
世界杯之前,外界还认为需要用5000万欧元的价格才能带走布阿迪,结果世界杯之后,这个价格整整翻了一倍。
很显然,为了得到马雷斯卡口中的“新罗德里”,曼城在布阿迪的身上下了一个大注,但熟悉布阿迪的人都认为,这笔交易的风险并不大。
比如在过去几年和布阿迪共享一个更衣室的吉鲁,就对他口中的这个“小家伙”报以无限的期待,“他身上展现出的那种超越年龄的成熟,以及他在场上的阅读比赛能力……想想我自己17岁的时候,还在踢法国U19全国联赛呢,我和他现在的水平相比,简直差了十万八千里。”

所以,你可以认为一亿转会费和“新罗德里”所投射的压力,对于一个18岁的孩子依然过于夸张,但身边人都不怎么为布阿迪担心。
克雷伊AFC俱乐部的主席斯利曼-拉亚迪就说过,布阿迪就像一个“被装在孩童身体的成年人”,正因如此,18岁的他才能在世界杯这么大的舞台上发挥出色,就好像他已经打了很多届世界杯一样。
收获了足足一亿欧元转会费的里尔主席勒唐,还是对布阿迪的离开颇为惆怅。这两人早已成为了忘年交,甚至会在训练场边大聊特聊关于教育、学习和宗教的话题。当被问到如何描述布阿迪这个年轻人的时候,勒唐引用了一位曾经执教过布阿迪的教练对他的评价:
“如果你是一位父亲,你肯定梦想着能有个像阿尤布一样的儿子。”

作者:写球的牧子