60年代末到70年代末，美国电影经历了一场被称为“新好莱坞”的运动。它不是凭空出现的，而是旧制片厂体系逐渐失灵后的产物。《雌雄大盗》《逍遥骑士》《陆军野战医院》接连出现，让制片厂高层措手不及。这些作品不再遵循老套的片场规则，反而把镜头对准了更真实、更混乱的美国现实。
法国新浪潮的影子
这批被称为“电影小子”的导演，和法国新浪潮有着明显的师承关系。他们从特吕弗、戈达尔那里学到了技巧和松弛的叙事方式，却没有照搬法国故事。相反，他们用这些手法讲述美国本土题材，形成了一种新的艺术表达。文章指出，新好莱坞本质上是美国版的法国新浪潮，但内核仍然是美国故事。
声音与剪辑成为个人标识
形式上的突破集中体现在声音和剪辑两个方向。奥特曼用多轨录音捕捉环境音，让背景声成为叙事的一部分；科波拉在《窃听大阴谋》里探索声音如何推动故事。剪辑节奏也各有特点，斯科塞斯显得紧张，斯皮尔伯格则更明快。这些处理方式逐渐成为导演的个人标识。
《教父》被文章视为新好莱坞的典范。它把黑手党题材从类型片套路中拉出来，升华为一部本土史诗。这种处理方式说明，新好莱坞导演擅长用回望历史的方式捕捉美国现实。《花村》《美国风情画》等作品都把背景放在过往年代，但笔触不是气派的怀旧，而是带着哀伤地再创造美国历史。
运动后期的转折
到了运动后期，情况发生变化。《天堂之日》《杀羊人》等杰作受到冷遇，多位导演遭遇商业失败。斯皮尔伯格、卢卡斯等人转向商业大片，大片心态逐渐取代了此前的创作自由。文章认为，这标志着新好莱坞运动的终结。
不过，文章最后给出的判断是：他们没有失败。新好莱坞的导演们就像《逍遥骑士》中的怀特和比利一样，踏上征程，想看看外面的世界，为美国电影开辟出一条崭新、自由的道路。文章写道：“他们带领我们走了很远的路。”这场运动虽然落幕，但它的影响经久不衰。
