距离婚礼只剩8天，准新娘的家人却在这个节骨眼上集体犯起了嘀咕——让41岁的Paula下定决心要嫁的那个人，真的是对的人吗？在《90天未婚妻》第12季本周日的剧情里，Thomas与Paula的婚事还没办，危机先到了家门口。
事情要从上周说起。Paula想让远道而来的8位家人住进她和Thomas在加州长滩的小公寓，Thomas对此满心不情愿。两人为此大吵一架，而这一架，只是后面一连串矛盾的开场。最终，Paula的家人还是如期从巴西飞到了美国，大家挤进这间本就不大的公寓，空气里的尴尬，几乎比人还多。
倒也不怪家人不适应——Thomas对他这间公寓的讲究，已经到了一般人难以理解的地步。他不想多花一分钱，对居住环境有极强的个人要求，而这一切之上最不能忍的一条是：他受不了香水味和除臭剂味。
这个怪癖，他和Paula已经吵了整整一季。现在，他面对即将住进来的准岳父岳母一家，选择当面立规矩。
“我是一个对气味非常敏感的人，”他对着Paula的家人，一条一条地交代，“拜托你们，在公寓里不能用香水。比如，连肥皂里都不能有香味。”
房间里安静了一瞬。Paula的家人面面相觑，脸上写满困惑。有人试探着问了一句：那婴儿肥皂总可以吧？Thomas犹豫了一下，勉强点头算是答应。这个场景，被镜头完整地记录了下来。
Paula的父母私下对着镜头直言，Thomas的行为方式和他们熟悉的文化“完全不是一个路数”，用他们的原话来说，是“复杂”。
“我们家里从来没有什么规矩不规矩的，”Paula的妈妈说，“我们只会想让客人住得舒服。”
话里话外，是两家人对“待客之道”这件事，截然不同的理解。
如果说“香水禁令”还算是个人的小怪癖，那后面的事情就更让这家人摸不着头脑了。Thomas颇为自豪地宣布：自己家里没有电视机。不仅如此，他还把这辈子花得最少的一笔钱，挂在嘴边当谈资——在家人到来之前，他为了这次接待，花了“零美元”。
零美元。一分钱没花。当着从地球另一端飞过来参加婚礼的准岳父岳母一家，Thomas的语气里甚至有一丝得意。
Paula的哥哥Aldir看在眼里，眉头越皱越紧。他对着镜头说：“有时候我真的很担心他的行事方式，他身上的那些怪癖。”Aldir的妻子Gizelle则要直白得多，她甚至没有铺垫，直接甩出一个词：“烦人。”
Aldir随后补了一句更重的：“他疯了。”
这句话，不知道算不算对这桩婚事最直接的一盆冷水。
Paula自己也并不好受。她私下对镜头承认，Thomas自始至终没有任何妥协的意思，而他对家人的态度，让她觉得无比尴尬。她比谁都清楚，这间屋子里的每个人都感到不舒服，她也比谁都清楚，这一切都不是她想象中婚礼该有的样子。
“我只有一周时间想清楚，”她说，“我到底能不能幸福？Thomas会不会幸福？还是说，这场婚礼从一开始就是一个巨大的错误？”
这句话说出口的时候，她自己的语气里，其实已经没有答案了。
而压垮这家人情绪的最后一根稻草，很快也来了。因为一块牛排，Thomas和Paula在公开场合彻底吵翻了。
准确地说，是一块已经在冰箱里放了两年的牛排。Aldir说得很直白，Thomas的冰箱里全是放了很久的食物，早就坏了。而身为素食者的Paula一下子就被点着了，她认为Thomas浪费食物简直是对环境的不负责任。
Thomas的回应是吼。他解释说自己那年是临时被叫去出差，牛排留在冰箱里是个意外，不是故意放着不管——但在那个节骨眼上，吼叫显然不能解决问题，只会让全家人更加沉默。
Aldir后来用一个很妙的比喻评价了这件事。他说Thomas这种人，是“对一根针抱怨没完，却对一头大象视而不见”。
“那些本应该对他人生有重大影响的事，他根本不在乎，”Aldir解释说，“但他会为一件行李压在床垫上这种鸡毛蒜皮的事，抱怨上半天。”
这大概就是这桩婚事最让人纠结的地方——不是没有感情，而是两个人看向生活的方向，似乎永远不在同一条线上。
那天晚上，Aldir终于找妹妹做了一次掏心窝子的谈话。他没有绕弯子，直接说出自己的疑虑：你真的确定要嫁给这个人吗？
Paula的回答，听起来更像是说给自己听的。她说，她确实有一种想要生活在美国的强烈心愿，但她不觉得这个心愿的源头是Thomas。
“Thomas是宇宙送给我的礼物，”她说，“但那不代表他就是我的宇宙。”
“我想在这段关系里幸福，”她顿了一下，“但如果只有我自己想幸福，那是没办法幸福的。”
这句话说到最后，声音里已经带上了自我怀疑的味道。一个即将在8天后走进婚姻的人，说出来的话里没有笃定，只有摇摆。观众看到的不是一对准新人的甜蜜倒计时，而是一个女人站在人生岔路口，拼命想说服自己选对了路。
现在，距离婚礼只剩最后几天。Paula的妈妈在镜头前没有把话说绝，但那种欲言又止的样子，比任何批评都更让人揪心。Aldir的“他疯了”三个字，会在婚礼前被验证成偏见，还是远见？这大概只有时间知道了。
但对于看着Paula这一路走来的观众来说，大概所有人心里都在问同一个问题：她真的要在八天后，把这个婚结了吗？
