美国电视界从来不缺科幻经典。从《星际迷航》的乐观主义到《阴阳魔界》的寓言式隐喻，这个国家的科幻剧始终在技术与想象力的边界上狂奔。若按近年口碑给这些剧集排个座次，前几名的位置尤其耐人寻味——因为它们往往只神在第一季，之后便一路滑坡。 第13名《怪奇物语》。2016年首播时，这部剧迅速成为全球文化现象，直接掀起一波1980年代怀旧潮，Netflix更是毫不犹豫地续订了四季。可问题恰恰出在这里：后面的每一季都比上一季口碑下滑。但无论如何，第一季足以让它跻身经典之列——那种阴郁又温暖的氛围，巧妙融合了斯蒂芬·金的小说、斯皮尔伯格的冒险和约翰·卡朋特的恐怖，是货真价实的杰作。 第12名《西部世界》。迈克尔·克莱顿的原版电影只是标准的猫鼠游戏，一个布满持枪机器人的西部主题乐园，纯粹为了串联尤尔·伯连纳追杀普通人的戏码。乔纳森·诺兰和丽莎·乔伊却把这一设定放大到惊人的格局。当然，后来格局大到把观众都甩开了，但第一季仍然是对人工智能与自我意志的出色哲学探索。 第11名《瑞克和莫蒂》。虽然个别季的水准有起伏，但整体而言，它是当下荧屏上最聪明、最具颠覆性的科幻剧之一。表面上是一部喜剧，巧妙台词和震撼视觉梗层出不穷，可它同时也是真正能引发思考的科幻作品。哪怕用科学概念讲笑话，也能让人在笑过之后忽然愣住。 这三部剧几乎印证了同一个规律：美国科幻剧的巅峰作品，往往只在开篇时刻闪耀。或许正因如此，那些第一季才成为无数观众反复重温的“神作”。
