荷兰弟的蜘蛛侠系列，步调一直稳得让人放心。三章单人电影，外加《终局之战》前后的几次客串，漫威和罗素兄弟当初在《内战》里选他，这一步棋算是押对了宝。你很难找到几个人会讨厌汤姆·赫兰德，因为他实在太能同时拿捏住彼得·帕克的憨和蜘蛛侠的皮。到了《蜘蛛侠：崭新之日》，那种在两种身份间摇摇欲坠的拉扯感又回来了，而且成了故事的主轴。导演德斯汀·丹尼尔·克雷顿在漫威宇宙里摸爬滚打一圈，拍完尚气与神奇人之后，这次反而收了手。哪怕剧情里有心灵感应级别的威胁，还有彼得手腕上自己往外冒的有机蛛丝，整部片的调子依然比他后来那些宇宙怪力乱神的故事要克制得多。
开门见山，这是蜘蛛侠在MCU里第一部几乎全程锁在曼哈顿的片子，能看到纽约城如此正儿八经地杵在动作场面的中心，老粉真的会舒一口气。克雷顿在开场蒙太奇里就直接亮明了这次聚焦地表的任务清单，把彼得这几年孤零零的日子串成了一段挥拳摆荡的快剪。《英雄无归》结尾奇异博士那个咒语玩太大，全世界都忘了彼得·帕克是谁，他就这么彻底活成了透明人。
既然私人生活这块田彻底荒了，彼得干脆把所有精力都怼在了清扫街区上。战果不错，他拿到了德沃夫警探和纽约警局那帮人的信任，行动自由度拉满，硬生生把纽约的犯罪率压到了历史最低点。代价就是彻底斩断所有羁绊，可偏偏他偶然撞见了内德，那股子念头又活了，干脆跑去参加了一场派对。他想试试，不仅是对内德，还有对MJ，那些藏在他们潜意识某个角落里的火花到底还在不在。结果，这股毫无防备的情感波动直接触发了生理层面的异变。我们熟悉并爱着的那个彼得·帕克随时可能被吞噬，现有的能力被超级加倍，还附赠了像有机蛛网发射器这种他压根没见过的全新配置。
赫兰德在这部片子里最好的瞬间，往往都是老朋友们脸上闪过一丝若有若无的熟悉感的时候。那种对旧日余温的极度渴望，在故事需要的时候他会精准地捧出来，一旦事情搞砸，这几下闷拳也实实在在地砸在了观众心口。摘下面具，他依然锋利。彼得的生活或许陷在泥潭里，但蜘蛛侠因为在街头战无不胜，反而多了几分游刃有余的痞气。随着能力开始暴走，那种更强大的力量也在一些清醒的反噬时刻，活生生照出了彼得对自己行动后果该负的责任。毕竟，钢铁侠和奇异博士都不在身边替他收拾烂摊子了，当英雄的代价，掂量起来的分量已经完全不同。
