失业后假装上班的48天:我在公园摸古树,在SKP蹭财运,在图书馆假装考研。

栏目:情感 | 来源:大忘路 | 2026-06-01 08:35

朋友四十岁,周五被领导拍了拍肩膀说,“你来一下。”

半小时后,他走出办公室,脸色铁青。

他隐隐觉得,自己可能是要被“优化”了。

看他心情沉重的样子,我本想安慰几句,但嘴一滑问了个更扎心的问题:

“你要是真被裁了,会假装上班吗?”

毕竟我们都是《贫嘴张大民的幸福生活》的民间学者,因此他秒懂。

无奈地叹了口气说:“百盛都关门了,我上哪儿吃臭豆腐去啊!”

科普一下,张大民下岗后,怕老婆担心,自己面子也挂不住,所以每天依旧早出晚归,假装上班。

早上带着饭盒出门,主菜是臭豆腐——带别的怕馊。

中午就着自来水啃便当,需要假装上夜班的时候,他就去北京南站候车室眯一宿。

有一次去金碧辉煌的百盛购物中心吹空调吃臭豆腐,被商场经理以“不雅”为由驱离。

当年看这段,我还是个中学生,心里想:至于吗?

时间一晃到了2025年,叱咤风云三十年的百盛购物中心关闭了。

曾经不理解张大民的那批中学生,终于在自己四十岁这年,活成了他。

(图片来自小红书用户April)

人到中年突然失业,那种局促感,确实难以言表。

怕父母知道,毕竟老一辈眼里,丢工作等于天塌了。

怕老婆担心,房贷车贷孩子的补习班,每天睁开眼就欠人家几百块钱。

怕孩子觉得爸爸不如别人,毕竟一开家长会其他同学的家长不是大厂精英就是一身名牌儿,而你穿件优衣库还是三年前的旧款式。

所以,真的有一群人,在失业后选择“假装上班”。白天背着包出门,晚上掐着点回家。

不是懦弱,是觉得:有些真相,晚知道一天,家人就少焦虑一天。

那么问题来了——这偌大的城市,到底哪儿能收留一个假装上班的中年人呢?

第一个,公园。

除了最冷的时节,我觉得北京的公园都挺适合失业人员溜达和疗愈的。

首先北京公园收费便宜,有不少还是免费的,大部分公园在上午是喧闹的,你会看见一大批精神矍铄的退休老年人在健身在跳舞。

看看他们,会觉得,既然人生的归宿是公园遛鸟看棋跳舞,那你现在算不算提前体验晚年模式了呢??算不算一步到位了呢?

每天下午两点到四点,公园会进入短暂的“失业者友好时段”——退休大军回家午睡了,上班族还没下班,孩子们还没放学。

你一个人坐在长椅上,看着树、吹着风,那种感觉怎么说呢:

草木不语,能治百病。

不过千万要远离周围有写字楼和大企业的公园,有一次我去西城区某公园溜达, 十二点一过,呼啦啦来了一群午休的白领。

他们三五成群,拿着水果边走边聊——聊的还是工作那点儿事儿。

我一个失业的人,听着他们中英文夹杂在一起讨论工作,心里就烦!

失业的时候,并不想见人,只想感受下大自然的能量,吸一吸自然之灵气。

我有个朋友每次去天坛都要找棵古树摸一下,给自己充个电。

他说,这种古树可以存在几百年,一定有他自己的能量场了,摸一摸古树,可以吸收到好的能量。

第二个,商场。

有人会说,去商场不就得花钱吗!

这确实需要定力,不过我们也可以学习张大民,我们只蹭空调和人气, 只参加点评签到打卡免费赠礼活动,参加各种试吃,就是不花钱。

主打一个:空手进去,满载而归,分文不花。

本身商场里冷暖适宜,很多旺铺自带很好的气场,我那个爱抱树的朋友也建议我去人气旺的商场里转转。

因为失业的人往往能量处于低谷期,多去大牌专柜、奢侈品店等财来财往的地方有利于转运。

他总拉着我去SKP,我说我一进去看到我浑身上下不如人家一个塑料袋值钱我会自卑。

朋友说你千万不要自惭形秽,要理直气壮。要像参加婚宴一样,我就是去沾喜气了,有钱人多的地方能量场一定是好的,我们要去借他们的财运!

哦好吧,SKP咱们走起!毕竟我们是在SKP-S的书店里搞过签售的人!我高低得去地下一层买杯奶茶喝喝!

第三,图书馆。

我是在上班以后才开始去图书馆的。

学生时代没去过,因为那时候觉得“只要我想学,在网吧也能学”。

后来发现那是骗自己的。

中年人的定力和注意力,就像手机电池——用着用着就掉到了20%。这时候,你需要一个环境的充电宝

图书馆就是那个充电宝。

你一进去,看到满屋子人都在埋头看书、刷题、敲键盘,你好意思掏出手机刷短视频吗?

别人的专注和认真就像考场上那些翻卷子的声音会督促你抓紧学习,抓紧修改简历。

而且现在的很多图书馆服务太好了,有免费wifi有电有水,坐在座位上还能点奶茶。南方的朋友说,他们那里遍布城市书房,和图书馆联网的,步行就能到,连公交都省了,比去图书馆还方便。

听说大城市的图书馆挤满了不上班的中年人,如果你家附近正好有个不拥挤的读书空间,真的是件幸事,这个便利和便宜你一定要占到!

第四,社交,抱团取暖。

很有意思,我在小红书发贴征集答案,正经答案没几个,给我发私信和评论的倒不少。

约我爬山的,拼豆的,遛弯儿的,骑摩托车的,观鸟的,还有发帖后两分钟后就给我私信,给我介绍工作的。。。

我觉得如果你是个很有甄别能力的聪明人,也可以趁这个时间社交一下,筛选出志同道合的失业搭子,一起健身,信息共享,互通有无也不错,前提是一定要擦亮双眼啊。

都失业了,要是再被骗就太惨了啊!

之前看新闻,有很多病急乱投医的失业朋友,因为太想找到工作,反而陷入“招转培”的骗局。

骗失业人员的钱,跟落井下石,趁火打劫没区别啊。

与其这样,还不如独善其身,好好去公园疗愈下,不赚钱也起码不亏钱啊!

其实假装上班也没什么,并不丢人,张大民当年在百盛吃臭豆腐被赶走,他没觉得丢人,他后来背着暖壶到处推销碰壁,他也没觉得丢人。

只要不打扰别人,就没什么丢不丢人的。一切都是自己的选择。有的人怕家人担心,就把焦虑自己扛着,有的人自尊心特别强,假装上班就是他维持体面的方式。

重要的是找到适合自己的缓冲方式,别让失业打乱了生活的节奏,让自己身体和情绪都垮了。

健康和开心是我们在任何时刻重开一局的本钱。

你逛公园、蹭商场、泡图书馆、找失业搭子,本质上都是在做同一件事:

把那段“不敢让家人知道”的日子,过得像个人样。

等哪天你找到了新工作,或者创业了,回头再看这段假装上班的时光,会觉得挺有意义的,毕竟它帮你撑住了一段最难熬的日子,没让天真的塌下来。

PS:暂时失业的那段日子里,你们都是如何度过的?评论区一起聊聊,给后来人指条路。

作者|少女心001

配图|来自网络

“天塌下来有个儿高的顶着呢。”


了解更多

猜你想看

← 返回首页