《达顿牧场》第四集贡献了该剧迄今最具《黄石》风格的复仇场面,但贝丝·达顿与里普·维勒的这次行动,冷静下来看却更像一次情绪化的自毁操作。
贝丝和里普为求平静生活搬到了德克萨斯州的里奥帕洛马,但一个卖给他们病牛的无名男子,又一次激起了他们骨子里的暴力本能。这对夫妇花一万美元买下一头公牛,结果这头牛携带口蹄疫,直接感染了整个牧场引以为傲的黑安格斯牛群。没有别的选择,他们只能忍痛扑杀所有牛只,肉牛养殖的生计瞬间归零。

追查到卖家的拖车之后,里普直接冲进去将其暴打一顿,赶走了这个人,然后浇遍汽油,贝丝随手丢下的香烟就此点燃整辆拖车。两人并肩走向冲天火光,镜头里的确充满《黄石》式的暴力美感,让熟悉的观众几乎要脱口喊“爽”。

然而,泄愤之后什么也没剩下。里普没有逼问对方为何故意出售病牛,除了收钱之外此人还得到什么好处,更没有想一想是否会有人背后指使。拖车里的各种文件和记录原本可能是关键证据,足以让达顿一家报警或走法律途径,但全部被大火吞没。报复没有得到答案,也没留下任何可以追查的凭据,等于是亲手烧掉了为自己讨公道的可能性。

这次举动尤其不像贝丝一贯的作风——她向来更懂得布局与谋划。放火烧车是一记昏招,把局面推入更被动的境地。也许在返程的车上,两人沉默不语的时候,已经从彼此的眼神里读出了后悔。