编者按： 你有没有在某个瞬间，突然发现自己活得像个六边形战士？一边应付工作，一边照顾孩子，一边应付老公，一边内心还在打架？
学员沙玲在婴儿观察课第25次课后的感受，也许能击中你。没有高大上的理论，只有真实的内耗与觉醒。
看完这篇，你或许会想：是时候，好好看看自己心里那个“婴儿”了。
成长与分离
五一休息了两周，再回来上课，那个被观察的小婴儿已经272天了。
上次课，看着她试着爬远一点，想要离开妈妈去探索周围。那份新鲜和好奇底下，其实有一点点慌，一点点怕。
说来也巧，这个五一，我没跟老公和孩子出门，破天荒地一个人过了节。
对我来说，这是一次小小的“分离实验”。
假期过得很充实，久违地只属于自己。但说实话，心里那种“我不是个好妈妈”的内疚感，还是会像幽灵一样冒出来。
昨天上课前，我神经一直绷着——就像那个婴儿，探索世界时猛一回头，发现妈妈不在视线里了。
你是不是也这样？一边渴望有自己的空间，一边又被“妈妈、妻子、女儿”的责任感绑架？
你不是一个人。这就是成长与分离的真实样子，没有一次性的潇洒转身，只有无数次回头确认安全感的拉扯。
老师上课有一个固定动作：先给出一小段时间，让大家随便提问。
这个设置，其实就是给你一个心理上的“容器”。把你的焦虑、你的不确定，先放进去，不急着处理，不急着给答案。
我们就在这个空间里，看着录像里的婴儿和妈妈到底怎么了。
忍着没有标准答案的挫败感，在“观察小婴儿”和“安抚自己心里的内在小孩”之间来回横跳。
连着几周课，老师其实都在默默告诉我们一件事，即生命不是一次努力就能搞定的。它是一个连续的、试错的过程。
你能安心地待在“不确定”里，比找到一个标准答案，要珍贵一万倍。
婴儿的世界
婴儿从混沌中慢慢长出自我，当她感觉到这个世界是欢迎她的，她才会开始放心地去好奇、去爬行、去探索。
但有意思的是，周围的环境里，不止她一个“婴儿”。
家里的每一个大人，在面对孩子时，都无意识地把自己的“内在婴儿”带了出来。
录像一开场就是名场面。
爸爸埋怨奶奶：“孩子不舒服你还拍什么视频？”奶奶委屈：“我就是觉得好看想记录一下。”
妈妈在旁边插不进嘴，急得团团转。
三个大人，各说各话，热闹非凡。而真正的婴儿，在一边“啊……呀……”地试图说点什么。
那一刻，我脑子里蹦出一个画面：四个“婴儿”挤在一个房间，都在尖叫你们看见我了吗？你们听见我了吗？
想想你家里的日常。
当你因为孩子磨蹭而发火，因为老公不帮忙而委屈，因为婆婆一句话而赌气时,那个发火的你，委屈的你，赌气的你，是不是也像一个没被看见、没被安抚好的“内在婴儿”？
课间我去接女儿放学，一边担心错过课程，一边要照顾女儿情绪，一边还要安抚心里那个“担心做不好”的我自己。
慌到不行的时候，我停下来告诉自己：先稳住自己。一个人如果连和自己的关系都是乱的，怎么可能处理好和别人的关系？
为什么你越想靠近，孩子越躲
婴儿通过声音与世界连接。当周围环境太嘈杂、自己的声音被淹没时，她会找东西来替代。
录像里的小女孩，在大人们吵成一团时，默默拿起毛巾、玩具塞进嘴里。
她的小腿抖着，一会儿想站起来，一会儿又软下去。她急着找吃的，急着抓球。爬行时，嗓子里发出“吼吼”的声音。
那声音里，有一半在说“我自己也行”，另一半在生气，因为跟活生生的人连接，太难了。
她只能自己安抚自己，攒着劲儿，等会儿再试。
我注意到她更喜欢跟爸爸在一起。爸爸不像妈妈那样24小时粘着，但好像更能读懂她的情绪。
那种有边界感、不侵入的关系，在这个家里显得特别珍贵。
一个生命，会本能地靠近那个对她真有兴趣，同时又能保持独立的人。
反观妈妈，这次观察变化很大。
婴儿在地上玩，妈妈一边念叨“别打扰她”，一边又忍不住把她抱起来，怕新衣服弄脏了。
一个总在忙活、总在擦擦弄弄的妈妈，其实是在安抚自己内心的褶皱。
她太想做个好妈妈了，但心里的那些焦虑、那些“我不够好”的阴影，让她只能做出好妈妈的动作，却很难真正放松地走进去。
看到女儿跟爸爸玩得开心，妈妈也试着加入。她在努力，但常常被拒绝。女儿一扭头，妈妈就受伤了。
而女儿呢？一边想躲开妈妈令人窒息的爱，一边又怕妈妈真的走掉。
这个场景你熟不熟悉？我们多少妈妈，正在这种靠近、推开、内疚又再靠近的死循环里打转？
也许，这是每对母婴都要经历的、艰难的对频过程。
奶奶和观察员的存在也很有意思。奶奶像块背景板，该出现出现，该消失消失，给婴儿留出了跟父母连接的空间。而观察员那双安定的眼睛，成了婴儿慌乱时的定海神针。
婴儿在关系里，看见自己。她跟每一个人的互动，都是一面镜子。镜子多了，她才能拼出一个完整的、立体的自己。
长大本身就是不断打破旧秩序
当爸妈一起陪她玩时，有趣的一幕发生了。
她爱跟爸爸玩，但妈妈一喊，她也会回头看看。
虽然更喜欢爸爸，但她会在爸妈之间，来回找一个人人都不受伤的位置。
像不像一个天生的外交家？
这次围栏里玩具很多，她不再像早期那样一次只玩一个。三个人玩得很热闹，甚至有点乱。
这就是三元关系。当第三个人（爸爸）强势介入，原来的二人世界（母婴）就被打乱了。母亲会嫉妒，父亲会吃醋，婴儿会混乱。
这份混乱，恰恰是一种进步。因为长大本身就是不断打破旧秩序。
当冲突太激烈，装不下了，这个家会有自己“灭火”的方式：爸爸会让女儿去找妈妈，妈妈会把孩子塞给爸爸；或者用“吃点东西吧”、“该睡觉了”来转移注意力。
这些，都是无意识的家庭平衡术。
在这个三角里，每个人都在努力地平衡：平衡自己的需求，平衡别人的期待，平衡整个系统的稳定。
想到我自己，不就是这样吗？
一边顾着课程，一边顾着女儿；一边想做自己，一边要做好妈妈。
但人生哪有那么多完美平衡？
大多数时候，我们只是摇摇晃晃地站着，没倒下，就已经很了不起了。
而我们最初学会“平衡”这门课的教室，就是父母的关系。
你的潜意识，正在偷偷给你发求救信号
课上那种高浓度的体验，不会随着下课就消失。
当天晚上，我做了一个梦。
梦到我要去参加舞会，打开衣柜，在一件性感的吊带裙和一件保暖的皮外套之间，犹豫不决。
又梦到拆快递，一个盒子套一个盒子，层层拆开，最里面是一箱家里已经有的早餐面包。
骑着自行车在路上，两边店铺都关着门，一样的卷帘门让我迷了路。后来在地上捡到一个微微变形、但还能用的蓝绿色衣架。
醒来后，我琢磨了很久：
舞会和衣服，是欲望和克制的拉扯。
层层包裹的盒子，是保护层，但里面却不是我真正想要的东西，像极了我们离不开又总想逃离的原生家庭。
关门的店铺，是我心里还没被打通的通道。
那个变了形的衣架，就是最真实的自己，不完美很普通，但一直在努力撑起每一天的生活。
连梦都在提醒着我，心里藏着多少未被处理的情绪和冲突。
观察课上，还有人画了一幅画：那个竖在关系中间的围栏，像妈妈跳动不安的心。但翻转过来，又可以是一朵盛开的花。
这次录像最后一个镜头：婴儿摔倒了好几次，都没哭。
直到妈妈吹响了那支粉色笛子，婴儿在又一次摔倒后，终于放声大哭。
当妈妈把自己心里的苦，用“音乐”这种美的方式吹出来，婴儿才敢哭。
这其实是一个重要的信号。它告诉我们，你活得舒不舒服，接不接纳自己，你的孩子全都知道，全都替你表达着。
当妈妈不再把自己的痛苦藏起来、咽下去，而是活成一首能让自己站住的曲子，孩子也就学会了，怎么面对这个世界的走调和跑音。
是时候，通过理解婴儿的最初世界，来深度疗愈我们自己。《婴儿观察：深入成人的心智》课，由Graham老师亲授。他不仅是拥有22年婴儿观察教学经验的资深精神分析师，更是英国苏格兰NHS婴儿心理健康服务负责人与儿童心理治疗主管，长期深耕于婴儿早期心理发展领域，其专业深度与临床经验备受国际认可。
扫码添加助理，开启这趟成长之旅！
BREAK AWAY
01
02
03
