看到一位网友说：“感觉爸爸真的很累，完全没有自己的人生。”
他的爸爸是开大货车的，常年奔波，有时候两个月都不一定回一次家。
为了压缩时间，轮班开夜车是常有的事，听妈妈说，爸爸经常凌晨给她发微信，说平安到了某地，让她不要担心。
很多节假日爸爸都不会回来，因为节假日是三倍工资，在车上也吃不上什么好的，
大多数时候是用馒头和咸菜、酱菜对付一口，到了地方再吃一顿盒饭。
在家里，爸爸的衣服是最少的，有很多是十几年前买的，皮质的衣服已经开裂掉皮，但是爸爸还是舍不得扔掉。
网友说，爸爸其实是个开朗的人，很喜欢说笑话，把大家逗乐。但是爸爸自己一个人的时候，却总是发呆、叹气。
可是面对妻子和儿子的询问，这个支撑起全家的男人又只会说一句：“没什么，我没事。”
中国总是有这么一个奇怪的现象：大部分的爸爸，都在无声地做着做苦最累的活，
穿着普通且廉价的衣服，过着忙碌又疲惫的生活，每晚闭上眼却难以入眠。
他们往往是家里的经济支柱，但却总是让自己“将就”，看见稍微贵一些的衣服就舍不得花钱，却总是愿意满足孩子们的一切需要。
这，是不是你的父亲最真实的写照？亦或者，这是不是你正在经历的生活？
慢性心理耗竭
看到这样一个聚焦于农民工的采访，采访对象是一个50多岁的农民工大哥。
记者问他：“这顿午饭花了多少钱？”农民工大哥拿着馒头端着一碗稀饭，说八块钱。
八块钱，或许只是孩子的几个作业本、一支笔、和永远交不完的学杂费的一个零头，
也是很多人可以眼也不眨地花出去的一笔小钱，在这里，却成为了农民工午餐的“低保”。
大哥说：“现在每天都能赚二百多块钱，但是还是不够花，像咱们没学问的只能做小工，所以要拼命赚钱供孩子上学。”
当被问到“打算几岁退休”的时候，大哥无奈一笑，说：“只要身体没问题，就得一直干下去。
没办法，伺候完儿子女儿还得伺候孙子，咱们这真的不敢停。”
上有老父老母，下有儿女、孙子孙女，这就是中国许多男人正在经历的常态。
工作不能停，身体健康却逐渐开始“报警”，心理状态也已经逼近极限。
所以，我们经常看到的中年男人，眼里透着的都是麻木式的疲劳，挂在嘴上的口头禅全都是“没办法”：
压力巨大，所以不得不继续付出体力劳动；未来一眼看不到尽头，却又不能停下来，只能陷入麻木之中。
这就是心理学中的“心理耗竭”，是由长期的、过度的心理压力和心理能量消耗而导致的。
它并不像我们普通的疲惫和劳累感，休息一天两天就可以恢复，而是情感衰竭情绪低落、认知能力下降、成就感丧失、人际关系也淡漠疏离。
这样的压力不像年轻人体会到的“996”和“007”工作制，而是沉甸甸放在心头的家庭责任和经济缺口。
“996”和“007”工作制的高压可以辞职回家休息，家庭的责任又怎么能轻易退出呢？
极端化的延迟满足
很多年轻人都觉得，自己的父母也太能“将就”了些。
前段时间回家，父母给我算了一笔账，说他们一个月光花在吃上的生活费只需要四百元，我大为惊讶，说怎么可能呢？
我一看餐桌，他们早上吃的是大米粥和腌萝卜丝。再一问，中午只打算吃水煮菜配馒头，
不仅不沾肉，甚至连菜也只肯去菜市场买便宜打折的。
攒下来的钱，他们也不会用在自己身上，要么给了孩子用，要么给了老人。
这些家庭的“供养者”，从来不会觉得自己苦，也不会觉得自己是做牺牲。
而是在潜意识中认为“家人更需要”，自己的享受可以排在他们后面。
认为等到孩子长大了，自己就享福了；等到退休了，自己就享福了；等到孙子上学了，自己就享福了……
可实际上，他们一直走在奉献的路上，从来没有享过所谓的福。
心理学中的“延迟满足”告诉我们，人可以通过主动放弃眼前的利益，进行长期的投入和付出，从而换来一个更有价值的长远目标。
但是，父母辈的“延迟满足”已经逐渐走向极端，他们为了履行家庭责任，
将延迟满足看作是吊在眼前一根胡萝卜，看得见却永远吃不着。
他们不是不能享受，也不是没钱享受，而是习惯了将自己放在最后。
用“未来的好日子”鼓励着自己将资源让出去，让给除自己之外的整个家庭。
角色的丧失
记得前几年曾流行过这样一类的视频：“每一位不修边幅的父母，都曾闪闪发光过。”
一位妈妈对着阳光，手里扶着婴儿的摇篮，一开口唱歌就惊艳无数人；一位妈妈哄孩子，随手拿来琵琶弹了一曲十面埋伏。
还有网友说，自己的爸爸在年轻的时候曾经是地下驻唱歌手，现在也对戏曲和流行歌曲颇有心得；
有的爸爸曾经打得一手好台球，在省级的比赛中拿到过不错的名次……
我们的父母辈，都曾经在自己喜欢的领域发光，做着自己喜欢的事、丰富着自己的人生。
但是组建了家庭之后，他们却逐渐被“单一角色”（父亲、母亲、供养者等等）所捆绑，导致人生轨迹全都被压缩到了单一角色之中。
他们可能有爱好，比如读书、旅行、摄影、唱歌，但是因为要赚钱养家，只能无奈放弃了。
我们的父母，并不是生来就是麻木和单调，而是在长期的压力之中，
削去了能为自己带来快乐的其他身份和角色，变成了一个没有其他情感的“赚钱机器”。
他们穿得很普通、生活节俭，不是因为不懂得享受生活、不向往美好；他们拼命工作、努力赚钱，也不是为了让自己过上好日子。
因为他们的心中，装的是整个家庭的重量，背负的是许多人未来的生活。
如果我们真的理解父母，就快一点长大，快一点从他们的手中接过重担，不要让他们一个人扛下生活的全部。
-The End - 作者-专序 第一心理主笔团 | 一群喜欢仰望星空的年轻人 图片源自网络，侵权请联系
